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PORTADA: El 5 de marzo de 1939 cae el 
telón sobre el último acto de la Guerra Civil 
española. El testimonio de AHemio Precioso 
realza la evocación del «último día» de la 
República, {En la fotografía, el crucero «Mi¬ 
guel de Cervantes-* a su llegada a Bizerta), 
Fragmento del cuadro de Antoni Tapies 
«Homenatge a Federico García Lores» 
> (1951). 



LOS CERDOS DEL COMANDANTE: La dolo- 
rosa experiencia vivida a través de un itine¬ 
rario de horrores: Mauthausen, Bergen- 
Betsen, BochenwalcL. Por los prisioneros 
republicanos españoles de los nazis, reco¬ 
gida por Pons Prados y Mariano Constante 
en un libro alucinante, supone una reflexión, 
amarga y lúcida, sobre el destino de una 
minoría de compatriotas que* de alguna 
manera, representó lo mejor de España, su 
honor y su heroísmo, durante la II Guerra 
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0 1as 11 de la noche def sábado 4 de mar¬ 
zo de 1939, la mayoría de los jefes milita¬ 
res de la base y guarnición de Cartagena se 
declaran opuestos al Gobierno del doctor Ne- 
grín e inician la toma del control de todas las 
unidades e instalaciones. Encabezan la suble¬ 
vación Fernando Oliva, tefe de Estado Mavor 

■ M 

de la base, Gerardo Armentia y Arturo Espa, 
jefe v segundo jefe del regimiento de artillería 
de costa; Norberto Moreli, jefe del Arsenal; 


Vicente Ramírez, jefe de Estado Mayor Mix¬ 
to... Previamente, han intentado que el gene¬ 
ral de Ingenieros Carlos Bernal, jefe de la Base, 
encabece la sublevación; al no tener resultado, 
Vicente Ramírez toma el mando, a la espera 
de encontrar alguien más cualificado, de ma¬ 
yor graduación o de prest igio. El sargento Ca¬ 
lixto Molina hace de enlace entre los militares 
y los civiles (falangistas, franquistas o ambas 
cosas a la vez y revueltas), trabajo que tiene 


















Artemio Precioso. (Foto de Ramón Rodríguez). 


encomendado desde semanas antes, desde que 
muchos «desilusionados» y muchos «realis- 
tas» van socavando el espíritu de resistencia 
con la argumentación de que hay que acabar 
pronto con la guerra fratricida. Las figuras 
más destacadas, de entre los civiles, son Anto¬ 
nio Bermejo, médico odontólogo; Antonio 
Ramos Carratalá, director de la Caja de Aho¬ 
rros; José Sánchez Rosique, etc. Todos ellos se 
encuentran, en el momento de la rebelión, en 


la cárcel local, a donde han ido a parar una vez 
conocidas sus actividades antirrepublicanas. 
La flota republicana, fondeada en el puerto, 
está al mando del almirante habilitado Miguel 
Buiza, y conserva una parte muy importante 
de las unidades navales con que se contaba al 
principio de la guerra. l J ero Buiza hace tiempo 
que piensa en desentenderse de la guerra y 
sigue con atención los movimientos de los ca- 
sadistas y antí-Negrín. El día 27 de febrero, el 











































Antonio Bermejo Sandoval, principal cabecilla civil de la subleva¬ 
ción. 


jefe de Gobierno había citado en la base aérea 
de Los Llanos a todos los jefes militares para 
conocer su opinión sobre la evolución de la 
guerra; asistía Buiza v, desde entonces, no ha 
dejado de estar pendiente ele la actitud de los 
militares partidarios de finalizar la guerra. De 
hecho, el día 2 de marzo, el Almirante reunió a 
los jefes de los buques a su mando y les puso al 
corriente de lo que se gestaba. « No habría otro 
Cavile», parecía ser la consigna entre gran 
parte de la oficialidad y la marinería. Buiza se 
consideró libre de actuar «en conciencia» 
cuando, desde la Agrupación de Ejércitos, le 
informaron que el movimiento anti-Negnn no 
cuajaba. 

El detonante inmediato de la sublevación sur¬ 
gió cuando Negrín, que estaba perfectamente 
al corriente de lo que se entretejía en Cartage¬ 
na. nombró para sustituir al general Bernal al 
teniente coronel Francisco Galán, comunista, 
a quien se le ordenó tomara posesión inme¬ 
diata de su destino, con i a ayuda de la 206 Bri¬ 
gada, muy curtida en el combate, que man¬ 
daba Artemio Precioso. El nombramiento fue 
considerado como un «golpe comunista» v 
como gesto inamistoso. Los militares intri¬ 
gantes decidieron no aceptar a Galán, y 
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Antonio Ramos Carratalé, director, entonces, de la Caja de Aho¬ 
rros, Todavía hoy, el Aula de Cultura de la Caja de Ahorros de 
Aüca nte y Murcia lleva su nombre. Él actual director ge neral de esta 
Caja, Francisco Olíver Narbona, ya figuraba entre los conspirado¬ 
res. 

cuando 1 legó a Cartagena fue detenido. La evo¬ 
lución de los acontecimientos e¡i la ciudad, 
que cayó prácticamente entera en manos de 
los insurrectos, y las instrucciones insistentes 
del mismo Negrín, en el sentido de evitar 
cuanta sangre se pudiese, hicieron que Galán 
negociara y aceptara dimitir, a su vez, mien- 
t ras Precioso iniciaba su tenaza sobre los cuar¬ 
teles y baterías sublevadas. 

!fc/ 

Al mediodía del 5 de marzo, las dudas se 
disiparon sobre la Flota y Buiza ordenó la sa¬ 
lida de la rada. Galán iba a bordo, después de 
un forcejeo dramático entre Bruno Alonso, 
comisario socialista de la Flota, y los oficiales 
que retenían a Galán. Tras una última vacila¬ 
ción en alta mar, los buques republicanos se 
interna ron en aguas de Africa, yendo a parar, 
por instrucción de las autoridades francesas, a 
la base de Bizerta. Los sublevados recurrieron 
al general retirado Rafael Barrí onuevo como 
jefe de la insurrección, y éste inició desde el 
primer momento un diálogo radio telegráfico 
ininterrumpido con e! Cuartel General de 
Franco en Burgos, hasta caer en manos de la 
206 Brigada. Gerardo Armentia, republicano 
de convicción, comprobó pronto cómo la re¬ 
vuelta no era simplemente «pacifista», sino 












































General retirado Rafael 8arrlonimvo t que asumió el mando de4a 
rebellón y se puso inmediatamente en contacto y a las órdenes de 

Franco, 



Arturo Espa t teniente coronel y segundo jefe del Regimiento de 
Artillería de Costa número 3, Fue el militar más destacado en la 
lucha contra las tropas leales, at mando de las baterías de costa 


que se enmarcaba en un ámbito netamente 
nacionalista y franquista. Después de saber 
que muchos de los que la habían empujado 
resultaban franquistas» acusó claramente la 
decepción y murió enfrentándose con los pri¬ 
meros combatientes de la 206 Brigada que en¬ 
traron en el Parque de Artille! a. Con esta ex¬ 
cepción, ninguno de los otros jefes militares o 
de los cabecillas civiles acabó malamente. 
Del lado nacionalista, pronto se organizó una 
operación de desembarco, con las noticias ex¬ 
cesivamente optimistas que recibían de Ba¬ 
rrí onuevo. Según se acercaban los buques na¬ 
cionalistas a las aguas de Cartagena, para de¬ 
sembarcar en la ensenada próxima de Pori¬ 
man o, si se terciaba, entrar en la ciudad desde 
los propios muelles interiores, las baterías que 
llenan las alturas circundantes iban pasando a 
control de las fuerzas republicanas. El «Cana¬ 
rias» no osó acercarse demasiado, pero el 
mercante «Castillo de Olite», que actuó in¬ 
comprensiblemente, fue echado a pique, pro¬ 
duciéndose una verdadera mortandad. En tres 
días escasos Cartagena volvió a poder de la 
República, cuando ya nada podía moditicarel 
curso de la guerra. Lá transición a la paz, sin 
embargo, era ya bastante más difícil. 


PREGUNTAS Y RESPUESTAS 


TH.—¿Qué sentido tenía la acción militar de 
la 206 Brigada? 

AP.—Aunque !a orden que recibí en Buñol in¬ 
dicaba solamente que la Brigada debía po¬ 
nerse a las órdenes del jefe de la base naval de 
Cartagena, creo que quien dio la orden pre¬ 
tendía que la presencia o intervención, de la 
Brigada impidiera la sublevación y la deser¬ 
ción de la flota republicana, conservando el 
puerto en poder de las fuerzas leales al go¬ 
bierno legal, es decir, al gobierno Negrín. 

—¿Por qué no se lograron todos estos ob¬ 
jetivos? 

—Porque la orden de desplazamiento se dio 
con evidente retraso, lo que sería conse¬ 
cuencia de la indecisión y vacilaciones de Ne¬ 
grín. Cuando la Brigada llegó a ios alrededores 
de Cartagena, en la mañana del día 5 de mar¬ 
zo, !a guarnición estaba ya sublevada. Ade¬ 
más, creo que el coronel Galán, que había sido 
nombrado el día 3 de marzo nuevo jefe de la 
base naval, cometió !a imprudencia de me- 
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terse en la boca de) lobo antes de que la Bri¬ 
gada llegara a Cartagena. 

* 

—¿Cuándo y quién dio la orden de desplaza¬ 
miento a tu Brigada? 

—La orden me llegó en la tarde del 3 de 
marzo transmitida por el Estado Mayor del 
Grupo de Ejércitos de la zona Centro-Sur, 
Anos más tarde, en Praga, el general Gorrión 
me dijo que fue él quien decidió su desplaza¬ 
miento. 

—La sublevación de Cartagena aparece muy 
relacionada con la del coronel Casado. ¿Qué 
opinas del golpe de Casado y de la actuación 
de su llamado Consejo Nacional de Defensa? 

—Independientemente de las intenciones 
de Casado, Besteiro, Cipriano Mera y demás 
golpistas, los resultados de su sublevación 
fueron catastróficos. Ellos son los principales 
responsables del trágico final que tuvo la gue¬ 
rra para los republicanos. Las fobias son 
siempre funestas, y su fobia anticomunista 
debió nublarles el juicio. 

—¿Crees que la zona republicana tenia aún 
posibilidades militares a principios de marzo 
de 1939? 

—Perdida la batalla de Cataluña, la Repú¬ 
blica no tenía en marzo de 1939, salvo un giro 
favorable de la situación internacional, posi¬ 
bilidades de victoria militar. Pero en la zona 
Centro-Sur el ejército republicano contaba 
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Juan Negrin, presidente 
del Consejo de Ministros, 
charlando con el coronel 
Cordón. Negrin fue 
depuesto por la Junta de 
C asado en la noche del 
5 af 6 de marzo, en plena 
sublevación cartagenera. 


con unos trescientos mil hombres, dotados de 
aviación, tanques y artillería. Había muchas 
unidades que, como !a 206 Brigada, tenían 
aún gran capacidad combativa. Con estas 
fuerzas se podía haber organizado una defensa 
elástica, combinada con algunos contraata¬ 
ques, replegándose ordenadamente sobre los 
puertos de Valencia, Alicante y Cartagena, lo 
que hubiera dado tiempo a organizar con la 
flota y barcos extran jeros una evacuación más 
amplia y, posiblemente, con respaldo interna¬ 
cional. La sublevación de Casado no ahorró 
víctimas, las aumentó, v dio a la guerra el peor 
final que puede tener una lucha armada: la 
traición. Algunos componentes del Consejo 
casadista debió on darse cuenta de su trágico 
error al comprobar el trato humillante que dio 
et general Franco a ¡os emisarios que fueron en 
avión a Burgos. No podía negociarse una paz 
colocándose previamente en el fondo del pozo. 
Derrocar al gobierno Negrin, escindir al ejér¬ 
cito y sembrar la contusión, suponía privar a 

la República de sus posibilidades de defensa. 

* 

—¿Cómo explicar que el Partido Comunis- 
nista que tanta influencia tenia en el ejército 
no fuera capaz de impedir, o de sofocar rápi¬ 
damente, la sublevación de Casado? 

-A esta cuestión no se ha dado todavía una 
explicación convincente. Yo tampoco puedo 

darla. Es una página oscura que los historia¬ 
dores deberían aclarar mientras vivan algu¬ 
nos de sus principales protagonistas. Es cierto 






































que su acertada política militar y la ayuda de 
la URSS dieron al PCE una gran influencia en 
el ejército republicano. Por ejemplo, de los 
cuatro jefes de cuerpo de ejército que tenía el 
Ejército del Centro, mandado por el coronel 
Casado, tres (Barceló, Bueno y Ortega) milita¬ 
ban en el Partido Comunista, y sólo una (Ci¬ 
priano Mera) era anarcosindicalista. Varias 
unidades mandadas por comunistas se opu¬ 
sieron al golpe casadista, pero sin éxito. Claro 
que las posibilidades de reacción de! PCE es¬ 
taban entonces limitadas por el gran deterioro 
de la situación política. 

—¿A qué deterioro te refieres? 

—-Para responderte tendría que referirme a 
toda la marcha de la guerra civi en la zona 
republicana. Comentaré sólo un hecho, a mi 
juicio, clave: la crisis ministerial de mayo de 
1937, en la que Largo Caballero fue sustituido 
en la jefatura del Gobierno por el doctor Ne- 
grín. A pesar de sus limitaciones y errores, el 
Gobierno de Largo Caballero tenía en su haber 
muchas cosas positivas, y él era entonces la 
personalidad más idónea para mantener el di¬ 
fícil equilibrio entre las tres fuerzas decisivas 
para la lucha armada: el PCE, la tuerte ala 
izquierda del PSOE y los anarcosindicalistas. 
Aunque el que formó Negrín siguió siendo 
formalmente un Gobierno de coalición, el 
Frente Popular quedó virtual mente roto. El 
comportamiento del PCE durante la gestación 
v solución de esta crisis abrió un abismo entre 

lu* 

este partido y la gran mayoría del PSOE, 
abismo que ha durado décadas. Los aconteci¬ 


mientos posteriores y, sobre todo, el caótico 
final de la guerra, no justificaron la formación 
del Gobierno Negrín, aparentemente más efi¬ 
caz, pero que significó la ruptura de la unidad 
antif ascista. Desde marzo de 1937 la situación 
política se fue deteriorando, a lo que contri¬ 
buían, naturalmente, los reveses militares. En 
marzo de 1939, a pesar de su gran influencia 
en el ejército, el PCE estaba políticamente ais¬ 
lado. Á mí la historia me interesa, principal¬ 
mente, como fuente de enseñanzas para el pre¬ 
sente y futuro, y creo que el PCE no ha sacado 
aún las debidas conclusiones de éste, que a mi 
juicio fue el mayor error de la dirección del 
PCE y de sus consejeros extranjeros durante la 
guerra civil. Al leer algunas de las declaracio¬ 
nes hostiles al PSOE hechas por Santiago Ca¬ 
rrillo después de junio de 1977, me pregunto si 
la dirección del PCE va a reincidir en los mis¬ 
mos errores de marzo de 1937. Una cosa es 
criticar lo que se consideren equivocaciones 
del PSOE, y otra adoptar una actitud de agre¬ 
sividad sistemática hacia los socialistas. Creo 
que actualmente, como durante la guerra, la 
democracia española necesita la colaboración 
entre el PCE y el PSOE. 

—Tú estuvtstes emigrado en la URSS, ¿se dis¬ 
cutió el final de la guerra en la emigración? 

—Debieron haber discusiones entre algunos 
dirigentes del PCE y de la Komintenr, pero 
éstas no transcendieron. Creo que un amplio 
debate sobre los acontecimientos de febrero y 
marzo de 1939, sus causas y consecuencias, 
hubiera sido mu\ provechoso para todos, y 



Crucero Miguel de Cervantes», buque insignia de Ja flota republicana. 
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especialmente para el PCE. De haberse produ¬ 
cido la discusión quizá se hubiera evitado el 
desarrollo de algunos mitos que son un lastre 
para la sana evolución del partido, se habría 
frenado el pernicioso narcisismo y triunfalis- 
mo, y se hubiera encarado con mayor realismo 
la larga lucha contra la dictadura franquista. 
Creo válida la hipótesis de que las graves di¬ 
vergencias aparecidas en el seno de la direc¬ 
ción de! PCE a raíz de la grave enfermedad y 
muerte del secretario general, José Díaz, tu¬ 
vieran como fondo político la distinta manera 
de enjuiciar los acontecimientos que prece¬ 
dieron el final de la guerra. 

—Volvamos a Cartagena. ¿Qué influencia 
tuvo la deserción de la ilota republicana? 

—Muy negativa. Quizá éste fuera el hecho 
que precipitó la salida de España del gobierno 
Negrín. Era una flota muy potente para aque¬ 
llos tiempos, aunque la moral de algunos de 
sus mandos fuera baja. Pero había oli os para 
sustituir a los pusilámines. Si hubiera perma¬ 
necido leal al gobierno legal hubieran aumen¬ 
tado considerablemente las posibilidades mi¬ 
litares de la zona Centro-Sur de las que antes 
hablé. 



Artemlú Precioso, comandante de la 206 Brigada Mixta, de la 

10." División, a los 22 años. 


—¿Porqué no llegaron a desembarcar en Car¬ 
tagena las tropas de Franco? 

—Porque no pudieron. En contra de lo que 
decía el general Barrionuevo en sus radiogra¬ 
mas al Cuartel General de Franco, entre los 
días 5 y 6 de marzo la mayor parte de las 
baterías de costa pasaron al control de los 
mandos de ¡a 206 Brigada. Concretamente, al 
Batallón 821 mandado por el comandante 
Joaquín González Regalado ocupó la batería 
La Parajola en la tarde del día 5 de marzo. Esta 
batería fue la que hundió el día 7 el barco 
«Castillo de Olite», que siguió navegando a 
pesar de los dos disparos de advertencia que se 
le habían hecho. Las víctimas del «Castillo de 
Olite» habría de achacarlas a la mala infor¬ 
mación y a los errores del mando franquista. 
Por cierto, este barco transportaba, junto a 
tropas de infantería y artillería, un tribunal 
militar; me figuro que con la intención de ini¬ 
ciar los juicios sumarísimos. 

i* 

—¿Fue la de Cartagena una sublevación casa- 
dista, falangista o franquista? 

—Según mi información, los mandos re¬ 
publicanos atraídos por la quimera casadista 
de negocia¡' con Franco «una paz honrosa y 
digna», y los elementos de la «quinta colum¬ 
na» conspiraron separada, pero simultánea¬ 
mente. En un principio la sublevación aparece 
como casadistas, pero los franquistas van 
ganando pusiciones, y cuando en la maña¬ 
na del 5 de marzo la flota abandona Car¬ 
tagena, los sublevados acatan el mando del 
general retirado Barrionuevo, que lo primero 
que hace es comunicar por radio su total adhe¬ 
sión al general Franco. 

—¿Qué juicio te merece la actuación del coro¬ 
nel Galán? 

—Francisco Galán era un militar de valor y 
capacidad probados en muchos combates. Era 
un jefe con carisma. Pero en Cartagena creo 
que sobreestimó su capacidad negociadora, 
que debía ser grande. Quizá no estuviera bien 
informado de lo avanzada que estaba la cons¬ 
piración. En aquellas circunstancias sólo se 
podía negocia] con el respaldo de una fuerza 
militar. Como dije antes, creo que fue impru¬ 
dente, temeraria, su decisión de meterse él, y 
meternos al Comisario de la Brigada y a mí, en 
la base naval (prácticamente sublevada) antes 
de que la 206 Brigada llegase a Cartagena. Mi 
encuentro casual con él en Murcia en la tarde 
del dia 4 de marzo le dio la oportunidad para 
adoptar una decisión más realista. En este en¬ 
cuentro me ordenó presentarme en la base 
naval al anochecer del mismo día. 

—¿Fue el nombramiento de Galán como 
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Crucera «Libertad», geroek» de) «Cervantes» y uno de los mejores navios de guerra republicanos. 


jefe de la base naval el motivo de la subleva¬ 
ción? 

—Creo que no. Los casa distas llevaban más 
de un mes conspirando. Durante el mes de 
lebrero hubo va intentos de huida en la flota. 
El nombramiento de Galán sólo pudo adelan¬ 
tar unas horas ¡a sublevación. La versión de 
que las sublevaciones de Casado y de Cartagena 
se proponían abortar un golpe de estado co¬ 
munista la considero falsa. El PCE actuó den¬ 
tro de la legalidad republicana representada 
por el gobierno Negrín. Por el contrario, es¬ 
timo que si algo puede reprocharse a la direc¬ 
ción del PCE en aquellas circunstancias críti¬ 
cas, es un exceso de legalismo. 

—¿Qué impresión sacaste de tu entrevista con 
el general Bernal? 

—El anciano general Bernal había mos¬ 
trado claramente desde el comienzo de la gue¬ 
rra su lealtad a la República. Ignoro si estaba o 
no comprometido en la sublevación, pero tuve 
la impresión de que el mando real de i a base 
naval no lo ejercía él, sino el jefe de Estado 
Mayor Mixto Vicente Ramírez, que fue uno de 
los principales cómplices de Casado. Proba¬ 
blemente, el general Bernal se alegrara de su 
sustitución por ( ialán, para poder así alejarse 
de unos acontecimientos en los que no de¬ 
seaba participar. 

—¿Qué opinas de la actuación del almirante 
Buiza? 

—De, entonces jefe de la flota sólo sé lo que he 
leído. No tuve ningún contacto con él. 


—¿Qué puedes decirme sobre la conversación 
que sostuvistes con Femando C'audín? 

—Claudín llegó al puesto de mando de la 
206 Brigada poco después de iniciados los 
combates. De él recibí la primera información 
global de la grave situación creada de la zona 
republicana, que conocía por ser miembro de 
la Ejecutiva de la Juventud Socialista Unifi¬ 
cada y del Comité Central del PCE. Sus orien¬ 
taciones tueron para mí de gran utilidad en 
aquellos momentos de tanta confusión. Debe¬ 
ríamos, según él, forzar al máximo nuestro 
avance, tratando de evitar la salida de la > 'ota, 
y apoderarnos del puerto de Cartagena y de los 
puertos y aeródromos circundantes, ya que se 
preveía que Cartagena fuera la plataforma 
más importante de una posible evacuación. 
Claudín estuvo con nosotros hasta el anoche¬ 
cer del día 5 de marzo, recorriendo, con gran 
riesgo, ¡as primeras líneas de combate. A los 
pocos días 1 legaron a Cartagena los miembros 
de la dirección del PCE que aún permanecían 
en España: Pedro Checa, Jesús Hernández, Pa- 
lau, Sebastián Zapiraín, Isidoro Diéguez y 
también Palmiro Togliatti (Ercoli), que ac¬ 
tuaba como consejero de la Komintem. 

—¿Cómo salieron estos dirigentes de España? 

—Este es un episodio inédito. Luis Romero 
lo intuyó en su libro «El final de la guerra», 
pero no pudo precisar lo que no sabía con 
certeza. Siguiendo instrucciones de la direc¬ 
ción del PCE, transmitidas por Pedro Checa, 
un grupo de unos treinta hombres selecciona- 
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Crucero «Cañarías», gemelo del «Baleares» (hundido por los republicanos anteriormente), que no se atrevió a desafiar las baten as de costa, 

una vez en poder de los hombres de la 206 Brigada. 


dos de la 206 Brigada nos apoderamos en la 
madrugada del 24 de marzo del aeródromo de 
la escuela de pilotos de Totana, donde había 
tres aviones tipo Dragón. En dos de ellos, pi lo¬ 
tado uno por el jefe de la escuela, comandante 
Ramos, y otro por el profesor de vuelo capitán 
Domínguez, salieron los citados dirigentes del 
PCE, Togliatti y Virgilio Llanos. En el tercero, 
tripulado por dos alumnos que nunca habían 
volado solos, y tras un accidentado despegue, 
salimos el comisario de la Brigada, Victoriano 
Sánchez, el médico de la escuela y yo. Los dos 
primeros aparatos aterrizaron en el aero¬ 
puerto de Orán, y el nuestro, debido a la inex¬ 
periencia de los pilotos, en un trigal cerca de la 
ciudad argelina de Sidi-Bel Abbés. 

—Supongo que habrás leído los libros pu¬ 
blicados sobre las luchas de Cartagena, ¿qué 
opinión te merecen? 

—Que yo sepa se han publicado dos mono¬ 
grafías sobre el tema, uno de Manuel Martínez 
Pastor titulado «Cinco de marzo de 1939», y 
otro del novelista Luis Romero, «Desastre en 
Cartagena». El primero de ellos está escrito 
con escasa y difícil información. Su mayor 
interés reside en los datos que aporta sobre la 
participación de algunos falangistas en la gé¬ 
nesis y desarrollo de la sublevación. En cuanto 
a la obra de Luis Romero, la considero una 
valiosísima aportación al esclarecimiento de 
lo que ocurrió en Cartagena. Contiene algunas 
imprecisiones inevitables, pero creo que el ar- 
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dúo trabajo del autor logró su principal obje¬ 
tivo: recomponer el intrincado rompecabezas 
cartagenero. Yo mismo no me enteré de lo que 
ocurrió en el bando contrario, e incluso de 
algunas cosas del lado republicano, hasta que 
leí este libro. Por lo que se refiere a ios diálogos 
que Romero reproduce o imagina, aunque sea 
una forma heterodoxa de escribir la historia, 
son muy verosímiles, y ayudan a penetrar en el 
dramatismo y el carácter contradictorio de los 
hechos y de sus protagonistas. 

También dedica gran espacio Luis Romero á 
este asunto en su iibro « El final de la guerra», 
que junto por su primer trabajo histórico 
«Tres días de julio», forman una trilogía de 
valor inestimable. Hay que subrayar que 
«Tres días de julio» apareció en 1967, en plena 
dictadura, siendo el primer trabajo publicado 
en España que con gran valor, rigor y ameni¬ 
dad, desbarata la versión oficial sobre e! «Glo¬ 
rioso Alzamiento Nacional». A pesar de ser 
novelista, o precisamente por ello, Luis Ro¬ 
mero muestra una perspicacia extraordinaria 
como historiador, perspicacia acompañada de 
una amplia labor de documentación y entre¬ 
vistas con supervivientes de los dos bandos. 

Salvo rara excepción, los libros publicados 
sobre la guerra civil dan de los sucesos de 
Cartagena una versión incompleta y equivo¬ 
cada. Por ejemplo, sobre este episodio la obra 
de Hugh Thonias, por lo menos la edición de 
Ruedo Ibérico, contiene errores evidentes. 

































DATOS BIOGRAFICOS 

Artemio Precioso Ugaite, hijo del escritor del 
mismo nombre, nace en Hellin (Albacete) en 


1917. Los estudios de enseñanza media los rea¬ 
liza en Madrid, París, San Sebastián, Hellin y 
Toledo. 

Cuando comienza la guerra civil trabajaba en 
Madrid como empleado y estudiaba el tercer 
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Plano de Cartagena, 


base naval practica mente inexpugnable. 
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curso de la carrera de Derecho. Desde 1936 
militó en la Juventud Socialista Unificada y 
en el Partido Comunista. El primer día de la 
guerra se incorpora voluntario a las milicias 
ferroviarias, después al Batallón Ai da Lafuen- 
te, de la Columna Mangada (frentes de Na val- 
peral de Pinares y de Talavera), que a finales 
de 1936 se integra en la 34 Brigada Mixta 
(frente de El Escorial). Siendo capitán pasa 
como jefe de operaciones, y después como jefe 
de Estado Mayor, a la 3. a División que man¬ 
daba Manuel Tagueña (frente de El Escorial). 
A mediados de ¡ 937 es trasladado a la 30 Bri¬ 
gada Mixta, como jefe del Batallón 119 (frente 
de Guadarrama), y a comienzos de 1938, con el 
grado de mayor, es nombrado jefe de la 
206 Brigada Mixta, de nueva creación. AI 
mando de esta unidad participa en los frentes 
de Levante y Extremadura, y en marzo de 
1939 en los combates que sofocaron la suble¬ 
vación de Cartagena. 

Desde un campo de concentración de la Arge¬ 
lia francesa emigra a la URSS en mayo de 
1939. Cursa estudios en la Academia Militar 
Frunze de Moscú, formando parte del grupo de 
militares españoles que durante los años de la 
segunda guerra mundial fueron profesores de 
dicha academia. En 1946 se traslada a Yugos¬ 
lavia, donde con otros militares comunistas 
españoles actúa como consejero del ejército de 
este país, alcanzando el grado de coronel. A 
finales de 1948 pasa a residir a Checoslova¬ 
quia. Aquí termina los estudios universitarios 
iniciados en España, se doctora en Ciencias 
Económicas, y desde 1956 a 1960 es catedrá¬ 
tico de Planificación Maeroeconómica en la 
Escuela Superior de Economía de Praga. 

Regresa legalmente a España, y en 1961 es 
detenido en dos ocasiones por la policía acu¬ 
sado de actividades comunistas. Trabajó en 
un principio en una empresa de importación - 
exportación, y después como agente comer¬ 
cial. Ha fundado y dirigido varias empresas de 
comercio exterior. Actualmente, no está afi¬ 
liado a ningún partido polít ico, Colabora en la 
revista «Zona Abierta». 

CRONOLOGIA DE LOS HECHOS 

3 de marzo 

— Nombramiento del coronel Francisco Galán 
como jefe de la base naval de Cartagena. 

— La 206 Brigada Mixta, situada en Buñol (Va¬ 
lencia), recibe la orden de trasladarse a Car¬ 
tagena a las órdenes del jeje de la base nava!. 

4 de marzo 

— Hacia las 3 de la tarde, encuentro del coronel 
Galán y del mayor Precioso en Murcia. En 
este encuentro, Galán ordena al jefe y al co¬ 


misario de la 206 Brigada reunirse con él al 
anochecer de este mismo día en la base naval. 

— Hacia las 9 de la noche el coronel Galá n toma 
posesión, sin resistencia aparente, de su 
nuevo cargo. Pocas horas después es detenido 
por los sublevados. 

— Hacia tas once de la noche, una patrulla de la 
guarnición sublevada en Cartagena, detiene a 
la salida de la base naval al jefe y al comisario 
de la 206 Brigada. Cuando los conducían al 
cuartelillo de Los Dolores, el ¡efe de esta uni¬ 
dad logra escapar. 

5 de marzo 

— Hacia las 8 de la mañana el jefe de la 206 Bri¬ 
gada toma contacto con sus fuerzas, que han 
llegado en camiones desde Buñol y que han 
sido tiroteadas por los insurrectos de Carta¬ 
gena. 

— A media mañana la flota republicana aban¬ 
dona el puerto de Cartagena, llevando en uno 
de sus barcos al coronel Galán. La flota sale a 
alta mar, y después toma rumbo a Bizerta. 

— Hacia las 10 de la mañana, las unidades de la 
206 Brigada, con ayuda de los tanques llega¬ 
dos de la escuela de Archena , inician su ata¬ 
que contra los sublevados. 

— Hacia las 4 de la tarde, el Batallón 821, man¬ 
dado por el comandante González Regalado, 
toma el castillo de Galeras y las alturas al Sur 
de Cartagena , donde está emplazada la bate¬ 
ría de costa La Par a jola. 

— Al final de la jornada, toda la ciudad, excepto 
la base naval, el castillo de la Concepción, el 
parque de artillería y el arsenal, están en po¬ 
der de las fuerzas atacantes. 

— A las 12 de la noche, el coronel Casado anun¬ 
cia por radio Madrid su sublevación contra el 
gobierno Negrín y la constitución para susti¬ 
tuirlo de un Consejo Nacional de Defensa. 

6 de marzo 

— A media mañana, Negrín y sus ministros 
abandonan España desde el aeródromo de 
Monóvar. 

— Durante el día son dominadas las alturas 
doítde están instaladas las haterías de costa 
Aguitones, Cabo Tinoso, La Chapa y Cenizas. 
Cae también el castillo de San Julián. 

— Primero, el arsenal, y después, el parque de 
a rt i Herí a, so n asaltad os por los ha tallón es de 
la 206 Brigada, apoyados por los tanques de 
Archena. 

7 de marzo 

— Hacia las 11 de la mañana , un disparo de la 
batería La Parajola hunde al barco «Castillo 
de Olite», que transportaba tropas franquis¬ 
tas de desembarco. 

— Por la tarde, se rinde la base naval, último 
reducto de los sublevados. ■ P. C. M. 
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Artemio Precioso, en ía actualidad. (Foto de Ramón Rodríguez). 
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Federica Montseny: 
Cultura y anarquía 

Por María Ruipérez 



* r ' 


:■ 


í‘L‘' 


conocida 


en estas mis 


v ’-í;S 


anca 


movtrme 


* :: 




mos 








m m is 






rime 




una 


' ííí-; : 




a /míenos 








entrevista con 


lunio 

¿i.;-;; 




16 








































* 
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Lorenzo, excelente teórico sobre todo en el 
lema del sindicalismo, tenia una manera de 
escribir un poco lenta y pesada. (En la foto, 
Anselmo Lorenzo), 

— TI E MPO DE HISTO¬ 
RIA.—Un aspecto ele la tra¬ 
yecto ría anarquista en el que 
quizá no se ha insistido hasta 
ahora debidamente es el de su 
actividad ideológica y cultu¬ 
ral, complementaria de la es¬ 
tricta lucha reivindica ti va o 
revolucionaria. Aunque algún 
autor íia hablado de la «revo¬ 
lución cultural» anarquista, 
la mayoría de los libros de his¬ 
toria del movimiento obrero 
han olvidado o dejado ce lado 
este aspecto. Por ello, desea¬ 
ríamos insistir en él en esta 
entrevista con Federica Mont- 
seny. Usted nació en una fami¬ 
lia de intelectuales anarquis¬ 
tas, y trabajó durante buena 
parte de su vida en la prensa y 
en las publicaciones de esta 
corriente. ¿Qué importancia 
cree que tuvo la difusión cul¬ 
tural en el conjunto del mo¬ 
vimiento libertario? 

—Federica Montseny.—Creo 
que su importancia fue lun- 
damental, no ya para el con¬ 
junto del movimiento liberta¬ 
rio, sino también para mucha 
gente que no nos conocía, que 
muchas veces estaba influen¬ 
ciada contra nosotros, y que a 
fuerza de leer nuestras cosas 
nos iba conociendo e iba con¬ 


cibiendo una imagen dife¬ 
rente del anarquismo. En este 
aspecto es donde considero 
que fue muy importante la 
obra de mis padres. La Re- 
yista Blanca, publicada en 
Madrid desde 1898, fue en 
cierto modo el crisol del cual 
fueron saliendo los que des¬ 
pués serían los intelectuales 
del 98. En La Revista Blanca 
colaborar on Ramiro de Maez- 
tu, Julio Camba, Gtner de los 
Ríos v una serie de escritores, 
de filósofos y de pensadores, 
que en un momento de verda¬ 
dero vacío intelectual en Es¬ 


paña. encontraron en día ca¬ 
bida \ manera de manifestar 
sus inquietudes. 

INTELECTUALES Y 
ANARQUISTAS 

—T. de H.—Pese a ello, el nú¬ 
mero de intelectuales que se 
sumaron al movimiento liber¬ 
tario fue muy reducido. En 
muchos casos, la CN r o la FAI 
aparecían como organizacio¬ 
nes exclusivamente obreras. 
¿A qué se debió este divorcio 
entre intelectuales y anar¬ 
quismo? 



Dar a cada uno el producto integro de su trabajo representaba ya un principio de desigual¬ 
dad, porque el que fuera robusto y fuerte produciría mas. y el que fuera débil, o enfermo, o 
viejo, produciría menos. (Portada de «VIA LIBRE”, por Anselmo Lorenzo. Barcelona, 1905), 
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En Ja época de mi madre,la palabra feminismo estaba casi relegada al movimiento sufragis¬ 
ta. cuya bandera de combate era proclamar el voto femenino, que a nosotros, como anar¬ 
quistas. no nos interesaba. (Sufragista inglesa de principios de siglo, detenida en una 

manifestación). 


— F. M.—No hubo divorcio. 
Lo que pasó fue lo siguiente: la 
mayor parte de los intelectua¬ 
les en España se fueron adap¬ 
tando a! sistema. La propia 
generación del 98 poco a poco 
fue aceptando las reglas del 
juego. Actuar en e! movi¬ 
miento anarquista era muy 
peligroso, porque no es de¬ 
shora que se nos ha persegui¬ 
do, que se nos ha silenciado y 
que ha habido verdaderos 
complots de silencio contra 
nosotros. Esto explica que la 
mayor parte de los intelectua¬ 
les comenzaron siendo anar¬ 
quistas —como Martínez Ba¬ 
rrios. que perteneció a un 
grupo anarquista en Sevilla— 
y acabaron luego incrustán¬ 
dose en el sistema. Pero no 
hubo divorcio, hubo ausencia. 
—T. de H.—Entonces, ¿la 
culpa fue de los intelectuales, 
y no de la CNT-FAI? 

—F. M.—Sí, evidentemente. 
Desde luego, hay que hacer 
justicia, y reconocer que e! 
.obrero anarcosindicalista mi¬ 
raba con cierta desconfianza 
al intelectual, porque consi¬ 
deraba —v los hechos ie daban 

w' 

la razón— que la mayor parte 
de los jóvenes intelectuales 
que se acercaron a nosotros, 
que empazaron a ser conoci¬ 
dos a través de nuestra prensa 
y de nuestras publicaciones, 
por libros o folletos que se les 
editaban, poco a poco so ale¬ 
jaban del proletariado. Y eso 
creó un clima en el que a unos 
no les interesaba llamarse 
anarquistas, v los obreros 
anarquistas no querían ser 
instrumento o servir de esca¬ 
bel a los que, basándose en 
nuestro movimiento, lo utili¬ 
zaban y luego lo abandona¬ 
ban. Es una cosa un poco recí¬ 
proca, Algunas veces, es pro¬ 
bable que nosotros t ucranios 
injustos cuando mirábamos 
con cierto recelo, con cierta 
suspicacia 3 los jóvenes escri¬ 
tores, periodistas, intelectua¬ 
les o abogados que se acet- 
aban a nosotros, y que encon¬ 


traban ante todo una mirada 
de recelo antes de encontrar 
una acogida fraterna! y amis¬ 
tosa. 

LA OBRA DE 
FEDERICO ERALES 

—T. de H.—A veces se ha cri¬ 
ticado a su familia —como re¬ 
coge, por ejemplo, Max Nel- 
tíau— de ser una familia de 


intelectuales snob, y aún hoy 
en día se desconoce la impor¬ 
tancia de las aportaciones de 
Federico Urales en el pensa¬ 
miento libertario, mientras se 
exalta a otras Figuras como 
Ricardo Mella o Anselmo Lo¬ 
renzo. Por eso, quisiera pre¬ 
guntarle: ¿qué papel desem¬ 
peñó Urales en la evolución 
ideológica del anarquismo? 
¿A qué se deben las críticas 
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que recibió y el desconoci¬ 
miento actual de su figura? 

—F. M. —Esta es una pregunta 
que exigirá una cierta expli¬ 
cación. Mi padre fue el hom¬ 
bre más leído de España. Lo¬ 
renzo, excelente teórico sobre 
todo en el tema del sindica¬ 
lismo, tenía una manera de 
escribir un poco lenta y pesa¬ 
da; la gente no le leía. En 
cuanto a Mella, era el filósofo, 
el pensador, pero no produjo 
mucho. El más leído fue mi 
padre. Pero mi padre tenía un 
carácter muy especial. Era un 
polemista encarnizado, y 
además era un hombre que 
cuando veía una cosa con la 
que no estaba de acuerdo, lo 
decía. Esta manera de ser le 
ganó muchos enemigos, mu¬ 
chos; tuvo amigos entraña¬ 
bles, entre los que estaban 
precisamente Lorenzo y otros 


muchísimos compañeros que 
se hubieran hecho pedazos 
por él, y que fueron verdade¬ 
ros hermanos suyos. Pero, so¬ 
bre todo, por parte de los que 
podemos llamar elementos 
más destacados, como él los 
criticaba en muchas ocasio¬ 
nes, se convirtieron en enemi¬ 
gos. Y estos enemigos, como 
no le podían ver, utilizaron 
todos los procedimientos para 
anularle. Desde decir que era 
mi madre quien escribía sus 
artículos, hasta negarle el va¬ 
lor intelectual y decir que era 
un analfabeto. 

Mi padre no era un intelectual 
snob; mi padre era tonelero 
de profesión, y fue un hombre 
que trabajando cursó la ca¬ 
rrera de maestro, y que en¬ 
tregó toda su vida a la causa y 
a la propaganda del anar¬ 
quismo. Es evidente que llegó 


un momento en que el volu¬ 
men editorial era tan grande 
que no tuvo más remedio que 
dedicarse a su trabajo intelec¬ 
tual. Pero no fue jamás un in¬ 
telectual snob, fue siempre un 
hombre de organización, un 
espíritu combativo, y, sobre 
todo, un pensador anarquista. 
Su papel! ue importante en un 
periodo en que hubo luchas 
encarnizadas en España 
—aquí todas las luchas siem¬ 
pre se encarnizan y se envene¬ 
nan— entre los comunistas y 

* m/ 

los colectivistas, es decir, en¬ 
tre los que decían que cada 
uno debía recibir el producto 
íntegro de su trabajo, y los 
anarcocomunislas, cuya teo¬ 
ría fue propagada por Kropot- 
kin y Malatesta, y que afirma¬ 
ban que cada uno debía 
aportar según sus fuerzas v re¬ 
cibir según sus necesidades. 



Había que conseguir que fa mujer saliese de su casa, que fuese al trabajo* al despacho, que tuviese una profesión, que aprendiera a trabajar de 
mecanógrafa, de secretaria, de contable, de lo que fuese. (Maní(estante, detenida por la policía londinense, hacia 19 00). 
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Y éste es el combate que llevaron estas mujeres obreras o intelectuales, que se daban 
cuenta de que la primera cosa a obtener para fa mujer no era el voto, era el derecho a 
disponer de si misma, a no depender económicamente del hombre, (Caricatura del 

«PUNCH»* sobre el voto femenino). 


do, sino precisamente con un 
criterio de afirmación del 
anarquismo en lo que el anar¬ 
quismo tiene de más profun¬ 
do, de más fundamental, de 
más amplio. Y la importancia 
de ese papel jugado por mi 
padre se reconoce ahora. Es¬ 
cribió esa obra que se IIan>a 
La evolución de la Filosofía en 
España, que es una obra, a mi 
entender, fundamental, en la 
que explica cómo el anar¬ 
quismo, viniendo de los filóso¬ 
fos griegos, y pasando a través 
de los pensadores españoles 
de la Edad Media hasta nues¬ 
tros días, tiene una especie de 
filiación, tiene un hilo conduc¬ 
tor, que lleva desde el pensa¬ 
miento liberal español hasta 
el anarquismo. Esto lo hizo él, 
no lo ha hecho nadie más; 
quizá porque otros se han 
ocupado de aspectos que po¬ 
demos llamar especializados 
de los problemas anarquistas, 
como por e jemplo Mella con la 
coacción moral, que abordó 
con lucidez y de una forma 
brillante. Pero establecer 
esa especie de filiación del 
espíritu español enraizado 
que aboca al anarquismo, no 
lo ha hecho nadie más que él. 
Esa es, para mí, la aportación 
más importante de mi padre: 
demostrar de qué manera es- 


Para terminar con estas polé¬ 
micas, mi padre lanzó !a fór¬ 
mula de «anarquistas a se¬ 
cas»; v esto lo aceptaron to¬ 
dos, hasta los que se peleaban, 
que terminaron por dar la ra¬ 
zón a Urales. Y a partir de 
aquel momento, nos hemos 
llamado anarquistas a secas. 
El papel que desempeñó mi 
padre en el pensamiento 
anarquista correspondió a su 
sentido de la amplitud y la to¬ 
lerancia, y además de lo que 
podemos llamar permanencia 
ideológica. El se opuso a todos 
los circunstancial ismos; él se 
enfrentó con el posibilismo li¬ 
bertario; él se enfrentó con to¬ 
das las desviaciones, pero no 
con criterio sectario y limita- 



La mujer ha sido libre cuando ha podido decirle al hombre: No te necesito para nada. Si 
vengo a acostarme contigo, es porque nos ponemos de acuerdo para satisfacer un gusto, un 
deseo, o porque nos queremos; pero no necesito casarme contigo para vivir. Esa fue la 
primera conquisladel feminismo. (Caricatura del«PUNCH», sobre losderechosde la mujer). 






tamos literalmente incrusta¬ 
dos en la conciencia española, 
y cómo a través de todos los 
avalares, de los sinsabores, de 
las persecuciones, de los mo¬ 
mentos en que hemos tenido 
que actuar clandestina o sub¬ 
terráneamente, renace ese es¬ 
píritu. Y bien, estamos viendo 
ahora cómo el anarquismo 
ha renacido después de 40 
años de franquismo, porque es 
algo que viene de lo más pro¬ 
fundo de la historia. 

—T. de H.—¿Cuáles fueron 
las concepciones ideológicas y 
morales de Federico Urales? 
—F. M.—En este aspecto, la 
respuesta también es un poco 
complicada. Mi padre fue un 
anarquista, pero fue uno de los 
anarquistas que consideró in¬ 
dispensable la organización 
obrera, que luchó en ella 
desde niño. 

En el aspecto ideológico, él era 
un hombre que consideraba 
que había que ir hacia la 
anarquía; que la anarquía era 
un ideal ilimitado, que cada 
día se enriquecía y se am¬ 
pliaba con todos los aportes de 
la ciencia, con los descubri¬ 
mientos que el hombi e iba ha¬ 
ciendo. No tenía una concep¬ 
ción anarquista inmovilista, 
sino por el contrario una con¬ 
cepción anarquista que 
avanza en el progreso. Pero 
manteniendo lo que póden os 
llamar una constante, una lí¬ 
nea fundamental, que va diri¬ 
gida sobre todo al respeto y a 
la exaltación de la personali¬ 


dad humana. En cuanto a sus 
ideas morales, Urales era un 
hombre de espíritu muy libre, 
pero no era un hombre que 
quisiese salir de lo que él con¬ 
sideraba como leyes natura¬ 
les; es decir, la manera normal 
de vivir de los seres humanos, 
Propagaba el amor libre, y 
toda la Novela Ideal fue preci¬ 
samente la pionera del amor 
libre. Ahora ya está pasada de 
moda; pero entonces no, en¬ 
tonces era una revolución. 
Todas sus obras, desde Sem¬ 
brando flores o Los hijos del 
amor, defendían el amor libre. 
Y siempre tienen la misma 
orientación, la misma direc¬ 
ción: liberar las costumbres, 
liberar las relaciones sexua¬ 
les, conseguí i que el hombre V 
la mujer sean iguales, y sean lo 
más libres posible para dispo¬ 
ner de sí mismos. Pero dentro 
de las leyes naturales. Ha¬ 
blando entre nosotros, mi pa¬ 
dre hoy no comprendería la 
homosexualidad, porque era 
un hombre muy viril, un 
hombre al que le gustaban to¬ 
das las mujeres, que se hu¬ 
biera ido con todas si le hubie¬ 
ran aceptado y si hubiera po¬ 
dido; pero no comprendería lo 
que podemos llamar ahora los 
intersexuales. Es decir, no lo 
hubiera comprendido, porque 
él era un hombre físicamente 
muy fuerte, y con una concep¬ 
ción absolutamente dentro de 
los que podíamos llamar las 
normas naturales de la consti¬ 
tución del hombre v de la mu¬ 


jer; lo otro lo hubiera conside¬ 
rado una anormalidad. Ahora, 
con el correr de los tiempos, lo 
habría aceptado desde el 
punto de vista del respeto que 
tenía a la libertad de cada uno. 
En ese aspecto lo habría acep¬ 
tado, pero no lo habría com¬ 
prendido. Habría respetado la 
libertad de cada uno, porque 
cada uno tiene derecho de dis¬ 
poner 1 ibremente de sí mismo, 
de su cuerpo, de su vida... No 
lo habría comprendido, por¬ 
que le habría parecido antina¬ 
tural. Esto yo que había con¬ 
versado con él muchas veces, 
lo sé por experiencia. 

—T. de H.—En el gran debate 
entre anarco-colectivistas y 
anarco-comunistas, ¿cuál fue 
la actitud de su familia, y de 
las publicaciones promovidas 
por ellos? 

—F. M.—Ya he dicho que mi 
padre fue el que zanjó el de¬ 
bate diciendo: «Ni comunis¬ 
tas ni colectivistas, sólo anar¬ 
quistas». Desde el primer día, 
él tuvo más simpatías por los 
comunistas que por los colec¬ 
tivistas, al considerar que el 
colectivismo cía aún una su¬ 
pervivencia de la concepción 
capitalista del hombre y, so¬ 
bre iodo, el trabajo humano. 
Dar a cada uno el producto ín¬ 
tegro de su trabajo represen¬ 
taba ya un principio de desi¬ 
gualdad, porque el que fuera 
robusto y fuerte produciría 
más, y el que f uera débil, o en¬ 
fermo, o viejo, produciría me¬ 
nos, y habría un principio de 
desigualdad, que el colecti¬ 
vismo trataba de zanjar con el 
principio de la solidaridad. 
Pero él se inclinó desde el co¬ 
mienzo por el anarco-comu- 
nismo, sin declararse comu¬ 
nista libertario. Pero fue uno 
de los primeros comunistas 
libertarios que hubo en Espa¬ 
ña. 

— T. de H.—¿Y usted siguió 
las líneas de su padre? 

—F. M.—Sí. Pero vo tuve un 

mJ 

período—todo el mundo tiene 



Yo he mirado siempre con mucha simpatía el movimiento de "Mujeres Líbre s»«. sobre todo 
España, porque me he dado cuenta de que había que iucharconlra el machismo que exis 
de forma permanente, Incluso en tas propias organizaciones obreras y en el mismo mo 

miento libertarlo. 
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En cuanto a Mella, era el filósofo, ef pensa¬ 
dor, pero no produjo mucho,.. Se ocupó de 
aspectos que podemos llamar especializa¬ 
dos de los problemas anarquistas, como por 
ejemplo el de Ja coacción moral, que abordó 
con lucidez y de una forma brillante, (En la 
fotografía, Ricardo Mella),,, 

un período difícil en su vida— 
en el que ante todo fui indivi¬ 
dualista. Para mí la exaltación 
del hombre como entidad, 
como centro y origen de todo, 
la libertad individual y los de¬ 
rechos del hombre como indi¬ 
viduo pasaban por encima de 
lodo. Después fui dándome 
cuenta de que el hombre es 
fuerte cuando se asocia libre¬ 
mente con los demás hom¬ 
bres, y se pone de acuerdo con 
ellos para realizar alguna co¬ 
sa. Y entré entonces dentro de 
la orientación del anarquismo 
comunitario y de cooperación, 
de apoyo mutuo, de relaciones 
humanas lo más amplias po¬ 
sibles. 


LA REVISTA BLANCA Y LA 

FORMACION 

ANARQUISTA 

—T. de H.—¿Qué era y qué 
significó La Revista Blanca, 
tanto en su primera etapa, a 
fines del siglo XIX, como en 
su segunda etapa, durante la 
Dictadura y la República? 

—F. M.—La Revista Blanca 
en cierto modo fue también 


una forma de crisol donde se 
formaron muchos jóvenes. En 
el período de 1923 i ¡asta 1936, 
los chicos y las chicas comen¬ 
zaban leyendo la Novela 
Ideal, y poco después, poco a 
poco, seguían con los folletos 
—la cantidad de folletos que 
editamos en las coleccio¬ 
nes que se crearon es incalcu¬ 
lable—, continuaban leyendo 
la prensa confederal y liberta¬ 
ria, y cuando querían profun¬ 
dizar más las ideas, entonces 
compraban La Revista Blan¬ 


ca. También se publicaba Es¬ 
tudio, que era una revista crí¬ 
tica muy buena , que abordaba 
los temas sexuales que siem¬ 
pre han apasionado a la juven¬ 
tud. Pero cuando querían pro¬ 
fundizar más en la ideología 
anarquista, leían La Revista 
Blanca. No porque fuese mi 
padre quien la publicara, sino 
porque en ella colaboraban 
asiduamente Nettlau, Enrique 
Nido, que era un excelente 
escritor, Malatesta, Camilo 
Berneri. y había un artículo de 
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En mi Ministerio conseguí legalizar el aborlo* antes que en ningún país del mundo. Se hizo 
mediante un Decreto-Ley de febrero de 1937, autorizando la interrupción artificial del emba¬ 
razo» pero sin tantos requisitos como ahora se exigen en Francia* sino simplemente a partir 
de la voluntad de la mujer* considerando que la mujer era Ja que tenia que disponer de su 
cuerpo. (Podada de «La Revista Blanca»» del 15 de septiembre de 1926). 


23 



































































mi padre casi cada quince 
dias. Es decir, leían La Revista 
Blanca porque íes permitía 
conocer el anarquismo y pro¬ 
fundizarlo a través de sus 
grandes pensadores y teóri¬ 
cos, que hoy por desgracia no 
existen. 

EL FEMINISMO 
ANARQUISTA 

—T. de H.—Se ha considerado 
a su madre, Soledad Gustavo, 
como una de las precursoras 
de' feminismo anarquista. 
¿Cuáles eran sus concepciones 
en este campo? 

—F. M.—Hagamos una pe¬ 
queña aclaración. En la época 
de mi madre, la palabra femi¬ 
nismo estaba casi relegada a! 
movimiento sufragista, cuya 
bandera de combate era re¬ 
clamar el voto femenino, que a 
nosotros, como anarquistas, 
no nos interesaba. Pero en el 
sentido de exaltar los dere¬ 
chos de la mujer, sobre todo en 
un país como España, donde 
hay que imaginar lo que era el 
machismo a finales del siglo- 
XIX y a principios del si¬ 
glo XX, la labor realizada no 
sólo por mi madre, sino por 
varias mujeres, cuyos nom¬ 
bres nadie cita ni recoge, fue 
muy importante, porque tu¬ 
vieron que chocar con multi¬ 
tud de prejuicios. No se habla 
nunca de Teresa Claramunt, y 
yo diré que si mi madre tuvo 
mucha influencia en mí, Te¬ 
resa tuvo tanta como mi ma¬ 
dre. Además, Teresa era una 
militante obrera, era una mu¬ 
jer de fábrica, que se hizo sola 
una cultura, que estuvo presa 
en Montjuich, que estuvo des¬ 
terrada en Inglaterra, que 
pasó la mitad de su vida en 
cárceles y presidios, y que es 
un ejemplo vivo de lo que 
puede una voluntad femenina 
proyectándose a su alrededor 
y superándose a sí misma 
constantemente. 

En el plano ya más intelec¬ 
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tual, una mujer de la que tam¬ 
poco se habla, y que es quizá la 
primera feminista que hubo 
en España, es Belén Sárraga. 
Todas esas mujeres fueron 
contemporáneas de mi madre, 
que tomó parte en giras de 
conferencias con Belén Sárra¬ 
ga, con Amalia Domingo So¬ 
ler, que era una teósofa, con 
Teresa Claramunt, y con una 
serie de mujeres que eran casi 
únicas en la vida española. 
Pero para mi madre el pro¬ 
blema de la mujer estaba 
unido al problema del hom¬ 
bre. Ella quería liberar a la 
especie de tabúes sexuales y 
religiosos, y de la presión eco¬ 
nómica; consideraba que la 
mujer tenía que procurar bas¬ 
tarse a sí misma para poder 
ser libre. Este es otro aspecto 
que se descuida, del que no se 
habla ahora. Mi madre, y yo 
después de ella, hemos sido de 
las que hemos considerado 
que la mujer debía tener un 
medio de vida independiente, 
que no podría ser libre mien¬ 
tras no fuese económicamente 
capaz de bastarse a sí misma. 
Por eso, queríamos que cada 
mujer tuviese un trabajo y un 
oficio. Era el período en el que 
las niñas de familia bien no 
trabajaban porque conside¬ 
raban que era un deshonor 
para la familia, y esas niñas se 
quedaban en su casa bor¬ 
dando o haciendo ganchillo y 
muriéndose de hambre. Era el 
tiempo en que se decía: «En 
nuestra casa no comemos mu¬ 
cho, pero nos reímos muchí¬ 
simo». No se comía poique no 
había de qué. Había que rom¬ 
per con todo eso, había que 
conseguir que la mujer saliese 
de su casa, que fuese al traba¬ 
jo, al. despacho, que tuviese 
una profesión, que aprendiera 
a trabajar de mecanógrafa, de 
secretaria, de contable, de lo 
que fuese. Y ese fue el combate 
de los primeros años de este 
siglo. Y este es el combate que 
llevaron estas mujeres, obre¬ 
ras o intelectuales, que se da¬ 


ban cuenta de que la primera 
cosa a obtener para la mujer 
no era el voto, era el derecho a 
disponer de sí misma, a no de¬ 
pender económicamente del 
hombre. Esa es la primera y 
más i n ¡portante obra feminis¬ 
ta, pero sin decirlo, porque 
ellas no hablaban de feminis¬ 
mo, pero de hecho sentaron 
los verdaderos jalones de la li¬ 
bertad de la mujer. 

La mujer ha sido libre cuando 
ha podido decirle a! hombre: 
No te necesito para nada. Si 
vengo a acostarme contigo, es 
porque nos ponemos de 
acuerdo para satisfacer un 
gusto, un deseo, o porque nos 
queremos; pero no necesito 
casarme contigo para vivir. 
Esta fue la primera conquista 
del feminismo, que no se 
llamó así, sino que tuvo otros 
nombres: se llamó socialismo, 
a través de Virginia González 
y de las mujeres socialistas de 
la época; se llamó anarquis¬ 
mo, con Teresa Claramunt, o 
con mi madre; o fue republi¬ 
cano con Belén Sárraga. Pero 
era un feminismo activo y 
práctico, de capacitación de la 
mujer para liberarse y para 
ser libre. 

—T. de H—¿Qué influencia 
tuvieron estas primeras femi¬ 
nistas en el desarrollo de gru¬ 
pos como Mujeres Libres? 

—F. M.—En e! colectivo de 
Mujeres Libres hemos in¬ 
fluido todas, aunque no ha¬ 
yamos pertenecido a él de una 
manera directa. Porque el 
problema que se plantea, y 
este es un aspecto que yo he 
tratado muchas veces en mí¬ 
tines o en conferencias, es por 
qué ha habido tan pocas mu¬ 
jeres en cargos sindicales, por 
qué en los Comités Regionales 
era raro el caso de una mujer 
que ocupara un puesto, pese a 
que ha habido algunas muje¬ 
res, como Rosario Durcé o 
Lola Ferré, que eran tan capa¬ 
ces como un hombre para 
ocupar un cargo. Y es porque 
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A la fuerza había que presentar los conflictos entre el capital y el trabajo tal como se presentaban, dando siempre la razón al oprimido y al 

explotado. (Federica Moniseny), 
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hasta dentro del propio mo- chica joven, maestra, todavía 


vimiento obrero existía una 
concepción machista. A mí me 
aceptaron; yo nunca he tenido 
problemas. Me aceptaron no 
sé por qué, quizá porque me 
consideraban va como un 
hombre; si no, no me habrían 
aceptado. A Teresa Claramunt 
la aceptaron también por la 
misma razón que a mí. Y en 
cuanto a mi madre, como era 
una maestra, como era un per¬ 
sonaje colocado intelectual- 
mente un poco por encima de 
ellos, la aceptaron también. 
Mi madre fue la primera mu¬ 
jer que hizo giras de conferen¬ 
cias por España con Tarrída 
del Mármol, con Pedro Esté- 
vez, con Anselmo Lorenzo; 
pero el escándalo de que una 


soltera, que hacía giras de 
conferencias con hombres era 
mayúsculo; y eso lo hizo mi 
madre. Por eso fue la pionera, 
no ya en la propagación del 
feminismo, sino en la práctica 
de la libertad de la mujer, y en 
el sentido de responsabilidad 
de la mujer. 

—T. de II.—Pese a ello, Fede¬ 
rica, en algunos sectores anar¬ 
cosindicalistas se la acusa de 
ser poco feminista. ¿Podría 
explicar por qué se tiene esta 
impresión? 

—-F. M.—Es que yo no soy fe¬ 
minista en el sentido estrecho 
de la palabra. Yo he escrito la 
primera novela, que fue como 
una piedra en un charco, que 
se llamó La Victoria, en la que 


hay tal afirmación de la liber¬ 
tad de la mujer que escanda¬ 
lizó a los hombres, incluso a 
los de nuestro propio movi¬ 
miento. Pero yo no me he en¬ 
cerrado en un combate exclu¬ 
sivamente femenino; porque 
yo considero que el problema 
de la mujer está íntimamente 
ligado al problema del hom¬ 
bre. A mí no me estorba el mo¬ 
vimiento de liberación de la 
11 ¡lujer; yo he mirado siempre 
con mucha simpatía el movi¬ 
miento de Mujeres Libres, so¬ 
bre todo en España, porque 
me he dado cuenta de que ha¬ 
bía que luchar contra el ma- 
chismo que existía de forma 
permanente, incluso en las 
propias organizaciones obre¬ 
ras y en el mismo movimiento 
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libertario. Pero no me he po¬ 
dido circunscribir a esa lucha, 
porque yo me he encontrado, 
sin comerlo ni beberlo, si¬ 
tuada por encima de todo eso. 
Para mí eso ya no era un pro¬ 
blema; pero no he sido hostil a 
ello, incluso lo he alentado. 
Cuando Mujeres Libres en 
1937 o 1938 me pedía una co¬ 
laboración, yo la daba; ha 
aparecido mi nombre en el li¬ 
bro que ha publicado Lola 
Iturbe, y su testimonio de mi 
simpatía por ese movimiento; 
pero no he podido reducirme 
sólo a eso: porque en realidad 
la mujer no es libre, hay que 
liberarla, pero es que el hom¬ 
bre tampoco es libre, y tam¬ 
bién hay que liberarlo. 

—T. de H.—En relación con 
este tema, ¿qué actividades 
culturales o feministas orga¬ 
nizó o impulsó la CNT, y en 
concreto usted, durante su pe¬ 
ríodo de permanencia en el 
Gobierno? 

—F, M. —Desde el Gobierno, 

* 

¿qué actividades podía alen¬ 
tar en aquellos momentos? En 
primer lugar, los Ministerios 
que se dieron a la CNT fueron 
el de Justicia, el de Economía 
e Industria, el de Comercio, y a 
mí el de Sanidad y Asistencia 
Social. No había posibilidad 
de desarrollar en ellos activi¬ 
dades culturales. En mi Mi¬ 
nisterio, conseguí legalizar el 
aborto, antes que en ningún 
país del mundo. Se hizo me¬ 
diante un Decreto ley de fe¬ 
brero de 1937 autorizando la 
interrupción artificial del em¬ 
barazo, pero sin tantos requi¬ 
sitos como ahora se exigen en 
Francia, sino simplemente a 
partir de la voluntad de la mu¬ 
jer, considerando que la mujer 
era la que tenía que disponer 
de su cuerpo, y la que decidía 


Los anarquistas eran los que teman la 
audiencia y el crédito de la juventud. En 
Estados Unidos se volvió a descubrir a 
Thoreau, volvieron a resucitar los slógans 

de las antiguas propagandas 
individualistas de ia desobediencia civil... 

{Un mitin en la Universidad 
de Berkeley, en 1966). 


tener hijos cuando quisiera 
ella, no cuando quisiera el 
hombre o cuando quisiera la 
sociedad o la religión. Luego 
hicimos los liberatorios de 
prostitución para procurar 
que las mujeres que se habían 
entregado a la prostitución, 
muchas veces por causas so¬ 
ciales, tuviesen el derecho de 
liberarse o de continuar ejer¬ 
ciendo su oficio, pero sin ser 
consideradas mujeres de ca¬ 
tegoría inferior. En otras pa¬ 
labras, conseguimos dig¬ 
nificarías, considerando que 
la práctica de la sexualidad no 
había de ser un delito ni algo 
infamante retribuido por el 
hombre. 


LITERATURA 

ANARQUISTA 

—T. de H.—Tanto sus padres 
como usted publicaron du¬ 
rante la República dos seríes 
de novelas: «La Novela 
Ideaí»,semanal, y «La Novela 
Libre», mensual. ¿Por qué 
emplearon este género litera¬ 
rio para la exposición de su 
ideología? ¿Cuáles eran ios 
temas centrales de estas nove¬ 
las, y a qué público iban diri¬ 
gidas? 

—F. M. —Las escribimos pre¬ 
cisamente porque había un 
público, que era el juvenil y 
sobre todo las mujeres, que 
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podían captarlo a través de 
una narración novelesca; pero 
no era posible poner en sus 
manos un folleto de Malatesta 
o de Kropotkin, de Seguí o de 
Pestaña. Eran, ante todo, una 
especie de anzuelo que se les 
tiraba, picaban, y poco a poco 
iban llegando más arriba en 
las lecturas. En aquel la époc a, 
La Novela Ideal tiraba 50.000 
ejemplares, y La Novela Li¬ 
bre, de 15.000 a 20.000. Ima¬ 
gínese lo que esto representa, 
porque cada lector o lectora lo 
pasaba a sus amigos. El fran¬ 
quismo ha acusado a ia fami¬ 
lia Urales de haber pervertido 
a dos generaciones de españo¬ 
les, v en cierto modo tenía un 


poco de razón; tan grande fue 
nuestra influencia a través de 
esas dos n n f i m as p ubi i cae io¬ 
nes, por la irradiación que te¬ 
nían. La lucha contra la dicta¬ 
dura de la religión, contra los 
tabúes sexuales, la propaga¬ 
ción del amor libre, de la libe¬ 
ración de la mujer, todo se ha¬ 
cía a través de una trama no¬ 
velesca, y la gente lo asimi¬ 
laba perfectamente, en espe¬ 
cial los jóvenes. 

—T. de H.- -Pero, ¿no se cayó 
en un cierto didactismo sim¬ 
plista, al estilo del «realismo 
socialista»: el buen obrero, el 
mal patrón, la virtud ofendida 
de las trabajadoras, etcétera? 


que no había manera de pre¬ 
senta t las cosas de otra forma. 
No se podía decir que había un 
buen patrón y que había un 
mal obrero. Por regla general 
nosotros defendíamos la 
causa del oprimido y del ex¬ 
plotado, que era el obrero. Y 
así no había razón para expli¬ 
car la abnegación de un pa¬ 
trón, que se sacrificara por sus 
obreros, porque era un caso 
que no existía. A la fuerza ha¬ 
bía que presentar los conflic¬ 
tos entre el capital y el trabajo 
tal como se presentaban, 
dando siempre la razón al 
oprimido y al explotado. Por 
ejemplo, en el aspecto religio¬ 
so, es evidente que ha habido 
curas más o menos buenos o 
generosos, que han concebido 
el cristianismo como una 
ideología igualitaria, tal como 
la concibió Jesucristo; sobre 
eso hemos tenido también 
nuestros escritos. Yo recuerdo 
que publiqué una novela, me 
parece que se titulaba Resu¬ 
rrección, en la que había un 
joven sacerdote que al final 
colgaba los hábitos, porque se 
declaraba incompatible con la 
práctica de la religión tal y 
como la concebía la Iglesia. 
Era una manera de hacer pro¬ 
paganda, pero no contra la 
Iglesia ni contra el cristianis¬ 
mo, sino mostrando la con¬ 
tradicción flagrante entre el 
Evangelio y la política de la 
Iglesia. 

La semejanza entre el rea¬ 
lismo socialista y nuestras no¬ 
velas reside en que los socia¬ 
listas llegaron a las mismas 
conclusiones que nosotros, sin 
que hubiese concomitancia 
entre ambos. Simplemente, 
son verdades, cosas esencia¬ 
les, en las que se puede coinci¬ 
dir, porque no hay dos mane¬ 
ras de interpretar i a realidad, 
no hay más que una. 

—T. de H.—¿Cuáles son las 
novelas más importantes es¬ 
critas por usted? 

—F. M.— Las más importan- 
tes fueron: La Victoria, El hijo 


—F. M.—Evidentemente, por- 
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Luego hicimos liberatorios de prostitución para procurar que las mujeres que se habían 
entregado a la prostitución, muchas veces por causas sociales, tuviesen el derecho de 
liberarse o de continuar ejerciendo su oficio, pero sin ser consideradas mujeres de categoría 

inferior. (Un mitin sufragista en el Londres Victoriano). 


de Clara, La Indomable; y 
luego la serie de Novelas Li¬ 
bres que publiqué, entre las 
que están: Sinfonía apasiona¬ 
da, Heroínas, Una vida, Vam¬ 
piresa... Escribí tamas que no 
puedo acordarme de todas; 
porque de Novelas Ideales 
quizá he escrito cien o ciento 
cincuenta, v de Novelas Li¬ 
bres, veinticinco o treinta 
como mínimo. 

—T. de H.—Por sus títulos, 
veo que se refieren sobre todo 
al tema de la mujer. ¿Porqué? 

—F. M.— Porque no hay escri¬ 
tor que no sea un poco subjeti¬ 
vo, y yo estaba forzada a tras¬ 
ladar a la novela aquello que 
yo vivía o que había visto vivir 
a otras mujeres. La diferencia 
entre mi padre y yo es que mi 
padre hacía novelas simp es, 
fáciles, que planteaban siem¬ 
pre temas amorosos, mientras 
yo planteaba muchas veces 
problemas de la lucha entre 
los sexos, de los prejuicios, de 
¡a lucha contra los prejuicios 
anclados en el sexo masculino. 
Y por eso mis novelas eran 
más intelectualizadas, iban 
más lejos en el planteamiento 
de los temas y en la lucha por 
la libertad de la mujer. En ese 
sentido, yo he hecho obra fe¬ 
minista. 

CULTURA Y EMIGRACION 

—T. de H.—En la emigración, 
¿se siguió desarrollando esta 
actividad cultural, o los deba¬ 
tes en el seno de la organiza¬ 
ción lo impidieron? 

—F. M.—Ño, no. Algún día se 
conocerá todo lo que el exilio 
ha editado, todo lo que ha he¬ 
cho, integrándose muchas ve¬ 
ces en las propias actividades 
de los países en los que nos 
encontrábamos. Hemos enri¬ 
quecido la cultura mejicana, 
la venezolana, la argentina 
antes de que viniera Videla, la 
francesa; por todas partes se 
ha ido marcando la impronta 
de los refugiados, en especial 
la de los libertarios. Hemos 


publicado periódicos, fol letos, 
lemos editado libros; se han 
dado miles de conferencias; se 
han establecido cursos por co¬ 
rrespondencia; se ha ense¬ 
ñado el esperanto. Se ha man¬ 
tenido siempre una actividad 
de carácter cultural y pedagó¬ 
gico; y además, de carácter 
revolucionario, con los ojos 
fijos en España, y procurando 
acelerar lo más posible el fin 
de la dictadura. 

—T. de H.—Permítame que 


insista; ¿los debates en la or¬ 
ganización no impidieron el 
desarrollo cultural? 

—F. M.—Debate no ha habido 
más que uno, y aun ese debate 
nos le trajeron de fuera. La 
CNT y el movimiento liberta¬ 
rio se reunió en Congreso el 
Primero de Mayo de 1945 —e ¡ 
día que murió Hitler— en Pa¬ 
rís. Y en ese Congreso se can¬ 
celó todo el periodo de colabo¬ 
ración gubernamental; se dijo 
que la CNT y el movimiento 
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libertario volvían a su línea 
clásica anti-politica, anti-par- 
lamentaria, de acción directa, 
de abolición del Estado v sus- 
titución del mismo por un ré¬ 
gimen socialista libertario. 
Actuamos en la Junta espa¬ 
ñola de liberación, consti¬ 
tuida por todas las fuerzas po¬ 
líticas y sindicales, excepto los 
comunistas. Y un buen día, 
don Indalecio Prieto en Méxi¬ 
co, y unos cuantos señores en 
París, decidieron que había 
que disolver la Junta española 
de liberación, y que había que 
constituir un Gobierno de la 
República en el exilio. Y el se¬ 
ñor Giral constituyó ese Go¬ 
bierno; y el que era entonces 
Comité Nacional de la CNT en 
España —aquí, en Madrid— 
decidió que la CNT tenía que 
participar en ese Gobierno en 
el exi ¡ ¡o. Y entonces vino la di¬ 
visión; una parte, la mayori- 
taria en la CNT, se mantuvo 
fiel a los acuerdos del Con¬ 
greso de París; pero otros de¬ 
cidieron que como en España 
se había decidido intervenir 
en el Gobierno, ellos seguirían 
esa directriz. Y es de aquí de 
donde viene la escisión; están 
de acuerdo con la entrada de 
dos ministros, uno Leiva y 
otro Horacio Martínez Prieto. 
Pero la división se cancela en 
el Congreso de Limoges de 
1960, donde se restablece la 
unidad de la CNT. 

—T. de H.—Entonces, ¿no ha 
habido desde 1960 ninguna 
discusión entre el interior y el 
exterior? 

—F. M.—No. Ha habido pe¬ 
queñas diferencias en el as¬ 
pecto práctico, en la manera 
de encarar los problemas, 
pero no han existido diferen¬ 
cias de tipo ideológico. No hay 
ni ha habido discrepancias en¬ 
tre nosotros. 

EL PENSAMIENTO 
ANARQUISTA HOY 

—T. de H.—Hoy día, ¿puede 


volver a surgir una cultura li¬ 
bertaria? 

—F. M.—Está surgiendo ya. 
Existe ya esa cultura liberta¬ 
ría. Por ejemplo, empieza a sa¬ 
lir nuestra prensa; numerosos 
Sindicatos tienen boletines; se 
están reorganizando por todas 
partes los Ateneos Libertarios. 
Hay ya en marcha una cultura 
libertaria. Lo que pasa es que, 
obsesionados por los proble¬ 
mas del momento, por el 
combate que hay que librar 
para afianzar a la CNT, para 
difundir las ideas anarquistas, 
toda la labor cultural queda, a 
la fuerza, relegada a un se¬ 
gundo término. Pero se está 
trabajando. Jamás se habían 
editado tantos libros anar¬ 
quistas, incluso por editoria¬ 
les burguesas, como se están 
editando ahora. Se han hecho 
varias ediciones de El apoyo 
mutuo, de Kropotkin; por to- 



Y en mayo de 1968 ef símbolo tuvo que ser 
Cohn Sendií como anarquista: pero él no 
estaba solo, junto a él y muchas veces supe¬ 
rándolo había multitud de jóvenes estudian¬ 
tes inspirados por el anarquismo. (En la foto, 
Daniel Cohn Bendrt). 


das partes están apareciendo 
libros refiriéndose a la obra 
constructiva de la revolución 
española, a todo lo que hemos 
dejado como jalón práctico en 
la vida social de nuestro país. 
Hay ya una cultura libertaría. 
No tenemos más que conti¬ 
nuar lo que se empezó, lo que 
ha quedado interrumpido, 
pero que está latente y vivo. 
Además, hoy hay una multi¬ 
tud de jóvenes intelectuales, 
de estudiantes, y tenemos lo 
que teníamos entonces: una 
minoría bien preparada de 
técnicos, de intelectuales, de 
abogados, de médicos... 

—T. de H.—¿Es posible, en¬ 
tonces, un nuevo floreci¬ 
miento de la ideología anar¬ 
quista, basada en ideas como 
la autogestión, que lleve a un 
desarrollo teórico como el que 
se conoció con Bakunin y 
Kropotkin, y en España con 
Mella y Urales? 

—F. M.—Evidentemente. 
Además, la cosa que a mí mu¬ 
chas veces me irrita es que se 
silencie lo que se ha hecho en 
el terreno práctico. Se habla 
de la autogestión como algo 
teórico, y la autogestión es ya 
una realidad social y econó¬ 
mica. Hay que tener en cuenta 
que en España, en especial en 
Cataluña, en Levante, en parte 
de Aragón, un poco en Castilla 
y un poco en Extremadura, se 
ha vivido ya la autogestión. 
Han funcionado las colectivi¬ 
dades agrícolas, las colectivi¬ 
dades industriales, sin ser 
ningún fracaso. Las han des¬ 
truido, no han muerto porque 
fuesen incapaces los obreros 
de organizar la producción y 
la distribución. Esto ya no 
forma parte de la ideología; ya 
son aspectos prácticos, que se¬ 
rán enriquecidos y perfeccio¬ 
nados, porque hay que ver en 
qué condiciones tuvieron que 
practicarse; v no obstante, 
fueron el producto de la es¬ 
pontaneidad popular. Fue la 
gente, el obrero de base, en la 
fábrica, en e! lugar de trabajo, 
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La ultima alternativa que queda es la nuestra. Una organización de la sociedad en la que 
desaparezca el capitalismo y en la que no se creen nuevas castas dirigentes. (Federica 
Montseny, en su época de Ministro de Sanidad y Asistencia Social, noviembre de 1936). 


en el campo, etc., el que se 
puso de acuerdo con los demás 
obreros para poner en marcha 
la fábrica o para reunir todas 
las tierras en una explotación 
colectiva. Todo esto ya no es 
Historia, ya es hecho práctico, 
real. Lo que pasa es que hasta 
de esto se está apoderando el 

enemigo. Como han desvir¬ 
tuado y están desvirtuando la 
palabra autonomía, desvir¬ 
túan la palabra autogestión, 
la quieren incorporar a! capi¬ 
talismo, cuando la autoges¬ 
tión no podrá realizarse si no 


es partiendo de la base de una 
transformación de estructu¬ 
ras y de una destrucción del 
capitalismo y del Estado. Es 
así como podrá practicarse la 
verdadera, ¡a auténtica auto¬ 
gestión. 

—T. de H.—Pese a todo lo que 
acaba de decir, la mayoría de 
los estudiosos del movimiento 
anarcosindicalista piensan 
que no ha habido un desarro¬ 
llo teórico del anarquismo en 
los últimos cuarenta años. ¿A 
qué se debe este declive? 

—F. M.—Faltan teóricos por¬ 


que se han muerto, se han ido 
muriendo todos; pero como la 
especie humana no ha termi¬ 
nado y el pensamiento hu¬ 
mano sigue existiendo y pro¬ 
gresando, esos teóricos que no 
existen irán surgiendo. Por¬ 
que no se consigue una 
iníluencia, como puedo tener 
yo, en unos dias, tiene que ir 
surgiendo. Yo lo que puedo 
decirle es que hoy día existen 
en nuestro movimiento jóve¬ 
nes con conocimientos teóri¬ 
cos y facilidad para expresar¬ 
los, que aparecen a través de 
los manifiestos y de los pro- 
oíos órganos del movimiento 
ibertario y de la CNT. Lo que 
pasa es que esos jóvenes tie¬ 
nen que hacerse un nombre 
para ser reconocidos como 
teóricos del anarquismo; pero 
se crean, se hacen. No estamos 
huérfanos de teóricos; están 
huérfanos de conocimiento de 
su existencia los historiadores 
superficiales, para los que la 
Historia parece que se ha pa¬ 
rado, v no conocen más que 
aquello que encuentran en los 
libros. 

MUERTE 

Y RESURRECCION 
DEL ANARQUISMO 
EUROPEO 

—T. de H.—Para acabar, me 
gustaría que nos explicara su 
visión de la situación actual 
del anarquismo fuera de Es¬ 
paña. ¿A qué se debe el declive 
del anarquismo en Europa, 
desde finales de la Primera 
Guerra Mundial? ¿Es posible 
un resurgimiento? 

—F. M.—Para explicarlo ne¬ 
cesitaría mucho tiempo. Las 
causas son ante todo las catás¬ 
trofes de tipo social que se han 
producido en los pueblos, ha 
sido la sangría que se ha efec¬ 
tuado a través de las dictadu¬ 
ras, que poco a poco se han ido 
instalando en todo el mundo, 
lo mismo en América Latina 
que en Europa. Ha sido el fas- 
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cismo que ha pasado como 
una apisonadora por encima 
de todos los movimientos 
anarquistas, en especial el ita¬ 
liano, cuyos militantes fueron 
desterrados o fusilados, o tu¬ 
vieron que exilarse a América. 
Todo eso ha sido la causa de 
una especie de corte aparente 
en la línea que siempre ha 
existido, y que poco a poco 
reflorece. Sin embargo, 
¿quién habría de pensar que 
cuando se produjo el lamoso 
Mayo del 68 en Francia, y la 
explosión estudiantil en los 
Estados Unidos, las lineas di- 
recti ices fueran anarquistas? 
Los anarquistas eran los que 
tenían la audiencia v el eré- 

ip F 

dito de la juventud. En Esta¬ 
dos Unidos se volvió a descu¬ 
brirá I horeau, vol vieron a re¬ 
sucitar los slogans de las anti¬ 
guas propagandas individua¬ 
listas de la desobediencia ci¬ 
vil... Y en mayo de 1968 el 
símbolo tuvo que ser Colín 
Bendit como anarquista; pero 
él no estaba solo, junto a él y 
muchas veces superándolo 
había multitud de jóvenes es¬ 
tudiantes inspirados por el 
anarquismo. Baste decir que 
de un libro de Daniel Guerin 
titulado L'Anarchisme, en 
cosa de un mes se agotaron 
tres ediciones. 

El anarquismo no estaba 
muerto en 1968 ni en Francia, 
ni en Italia, ni en España, ni en 
ningún sitio. Puede tener 
eclipses, momentos en que fal¬ 
tan grandes figuras que lo en¬ 
carnen u simbolicen, pero el 
anarquismo está ahí presente 
y estará siempre presente. 
Porque además somos la úl¬ 
tima alternativa histórica que 
se ofrece para la libertad en el 
mundo. La gran inteligencia 
del capitalismo—y esta es una 
causa fundamental que ex¬ 
plica todo lo anterior— ha 
sido la adaptación del obrero 
al sistema, crear intereses 
para que el obrero que tiene 
que pagar la letra del televisor 
o del piso no se embarque en 



La única alternativa que queda a la humani¬ 
dad ea nuestro socialismo integral, porque 
muchas veces olvidamos que hay socialis¬ 
tas autoritarios y socialistas libertarlos; y 
nosotros somos los soc la listas libertarlo s. 

(Federica Montseny en lia actualidad}* 

aventuras revolucionarias. 
Esa ha sido, sobre todo, la 
causa de la pérdida de la 
influencia del sindicalismo 
revolucionario. Pero no ha 
servido para terminar con la 
ieoría anarquista, porque se 
da el caso curioso de que hoy 
son anarquistas en Francia, en 
Italia, en Estados Unidos o 
aquí, muchos jóvenes que vie¬ 
nen de la clase burguesa, que 
están en ruptura con la socie¬ 
dad, y que abrazan el anar¬ 
quismo precisamente porque 
reaccionan contra el medio 
materialista en que ha que¬ 
rido encerrárseles. Es el 
mismo fenómeno que se pro¬ 
duce en Alemania con la iz¬ 
quierda ext ra-par lamentaría, 
a la que están exterminando 
con el pretexto de que son te¬ 
rroristas, cuando es una ca¬ 
lumnia y una mentira horri¬ 
ble. Todo eso forma parte de 
un combate que no ha termi¬ 
nado, que cambia de nombres 
y de características, pero que 
histórica y socialmente es el 
mismo. 


—T. de H.—De todas formas, 
la mayoría de los historiado¬ 
res y teóricos de la política 
piensan que el anarquismo es 
una pura utopía, y que porello 
no tiene ningún futuro. ¿Qué 
opina usted de esta crítica? 

—F. M.—No sólo es falso, sino 
que ya hemos dado pruebas de 
lo contrario. Además, noso¬ 
tros, y ya lo he dicho otras ve¬ 
ces, somos la última alterna¬ 
tiva que se ofrece a la clase 
obrera. Ha fracasado el mar¬ 
xismo como ideología de 
transformación de la socie¬ 
dad, cayendo de nuevo en la 
dictadura, v sobre todo en la 
burocracia, en la ocupación 
del Estado por nuevas castas 
dirigentes. Y este fenómeno se 
ha producido no solamente en 
Rusia, sino en la propia Yu¬ 
goslavia, que es donde hay 
más libertad; y se ha produ¬ 
cido en Cuba, en Argelia, en 
China y en todas partes. La úl¬ 
tima alternativa que queda es 
la nuestra. Una organización 
de la sociedad en la que desa¬ 
parezca el capitalismo y en la 
que no se creen nuevas castas 
dirigentes, n¡ se produzca una 
nueva ocupación det Estado y 
del poder, con otro nombre, en 
nombre de otras ideologías, 
pero con una sola realidad 
concreta: la perpetuación de 
la explotación y la opresión 
del hombre por el hombre, no 
en nombre del burgués, pero sí 
en el del Estado, que explota v 
que es peor patrón que el pa¬ 
trón capitalista. La única al¬ 
ternativa que queda a la hu¬ 
manidad es nuestro socia¬ 
lismo integral, porque mu¬ 
chas veces olvidamos que hay 
socialistas autoritarios y so¬ 
cialistas libertarios; y noso¬ 
tros somos los socialistas li¬ 
bertarios, ¡os que creemos en 
la posibilidad de instaurar un 
mundo en libertad, un socia¬ 
lismo en libertad; pero no po¬ 
drá haber socialismo con li¬ 
bertad si hay socialismo con 
Estado. 


31 













La tragedia 
de millares de 
españoles bajo 
el nazismo: 




i! Los 

cerdos 

del 

comandante 
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E. de Guzmán 


L A facilidad de olvidar tiene tanto de venturosa para el individuo 

aislado como de arriesgada para la colectividad. Si al primero 
le permite seguir viviendo sin el tormento de recordar constante¬ 
mente a los seres amados desaparecidos, constituye para la segunda una 
angustiosa amenaza de tener que repetir —sin saberlo — la parte más 

doloroso. y lamentable de su pasado como pueblo. En este momento con¬ 
creto y en la España actual a todos nos beneficia olvidar individualmente 

las tragedias, sufrimientos e injusticias de la guerra civil , pero nada sería 
más desastroso para la nación que un olvido generalizado de la catástrofe 
de 1936 nos hiciera caer, inconscientes y suicidas, en la misma imperdo¬ 
nable torpeza de hace cuarenta y tres años. 
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Los reíalos referentes al campo de Maulhausen—en la foto— son más numerosos y amplios no sólo por permanecer internado en él uno de 
los autores del libro, sino por ser aquel en que hubieron de padecer pasión y muerte más compatriotas nuestros. 


lu que a nosotros nos sucede con !a 
fratricida contienda pasada le acontece 
al resto de la Humanidad con la segunda gue¬ 
rra mundial v sus terribles secuelas del bom- 


campos de exterminio nazis. Aquí también re¬ 
sulta tan consolador el olvido indi vidual como 
suicida el colectivo. Especialmente si tenemos 
en cuenta que ya a comienzos del siglo XVIII 
un pensador francés señalaba que «la facili¬ 
dad de comenzarlo todo de nuevo —caracte¬ 
rística del pueblo alemán— está basada fun¬ 
damentalmente en su increíble facultad para 
el olvido». Los países que, voluntaria o invo¬ 
luntariamente, olviden las terribles matanzas 
de Trebiinka, Daehau, Buehemvald o Maut- 
hausen pueden caer fácilmente en la tentación 


de construir en el futuro otros infiernos de 
parecido horror e inhumana bestialidad. 

En uno de sus mejores poemas León Felipe 
habla con trenos apocalípticos de una de esas 
fábricas de muerte—Auschwitz—cuva mons- 

m/ 

ti uosa crueldad no pudieron ni siquiera ima¬ 
ginar los imaginativos poetas que en sueños 
descendieron a los infiernos. Ni Dante, ni Vir¬ 
gilio, ni Blake, ni Rimbaud descubrieron en el 
curso de sus alucinantes pesadillas nada tan 
espantoso. Si la realidad supera muchas veces 
a la licción, en este caso concreto todos los 
horrores soñados palidecen frente a la verdad 
de una barbarie sin precedentes en la larga 
historia de las barbaries inmoladas a la mayor 
gloria de Adolfo Hitler v su Tercer Reich Mile- 
n ari o. 
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Es una galena de horrores interminables en que los prisioneros son hu miliarios, vejados* torturados* violados,, robados, ahorcados* j opera¬ 
dos^ y gaseados* Pero en que brilla» en contraste con la crueldad sin limites de los guardianes, la solidaridad» et sacrificio voluntario y 

consciente por los compañeros,.* íPrisioneros del campo de Mauthausen) 



En ocasiones, la monstruosidad alcanza limites difícilmente imagl* 
nabfes, como en el caso del prisionero que se ahorca cuando sus 
guardianes le hacen creer entre burlas y palos que en la comida 
que acaban de servirte está la carne de su propio hijo» asesinado 

horas antes*,. 


Aunque durante decenios se procuró tenerle 
perfectamente desinformado, el pueblo espa¬ 
ñol ha sabido algo de estos horrores. Pero 
siempre ha pensado en ellos como algo ajeno y 
le jano, que poca o ninguna relación guardaba 
con él o con los suyos. Si los genocidas eran 
nazis —una secta cruel v sanguinaria nacida 
en Alemania, que ningún parentesco guar¬ 
daba con los fascismos italiano o español— las 
víctimas eran siempre judíos —el pueblo dei- 
cida—, rusos comunistas, ingleses pérfidos 
explotad o'es del resto del mundo y franceses 
insubordinados contra el gobierno patriótico 
y paternal del seráfico mariscal Petain. Gen¬ 
tes, en definitiva, que tenían bien merecida la 
suerte sufrida, aunque los miembros de las 
famosas SS, defensoras de los valores espiri¬ 
tuales de la civilización occidental, se hubie¬ 
sen excedido un poco en sus persuasivos pro¬ 
cedimientos. 

«Los cerdos del comandante» es un libro ve¬ 
raz, sincero, documentado y atroz que nos 
ofrece una visión espantosa y ceriera de la 
gran tragedia en que decenas de millones de 
personas perecen asesinadas en las cámaras 
de gas, en los experimentos médicos, los patí¬ 
bulos colectivos, los ametrallamientos en ma¬ 
sa, los trabajos orzados llevados más allá de 
toda posible resistencia o simple y sencilla- 













































mente la privación de toda alimentación hasta 
producir la muerte por inanición de millaresv 
millares de seres humanos. Sus autores, 
Eduardo Pons Prades y Mariano Constante, 
conocen perfectamente el tema por haberlo 
sufrido en sus propias carnes, el primero lu¬ 
chando en la resistencia francesa y el segundo 
internado durante varios años en el campo de 
exterminio de Mauthausen. Pero no cuentan 
sólo sus experiencias personales, sino que con 
paciencia y tenacidad han ido buscando a los 
supervivientes de los campos y recogiendo 
fielmente sus relatos de lo que fue la vida y 
sobre todo la muerte en las infinitas ergástulas 
creadas por el nazismo tanto en Alemania 
como en el resto de los países ocupados, con 
vista a la llamada «solución final» consistente 
en la supresión sistemática de todas las consi¬ 
deradas razas inferiores. 

El libro, impresionante y angustioso, editado 
recientemente por Argos-Vergara, Lleva un 
subtítulo expresivo y significativo; «Españo¬ 
les en los campos de exterminio nazis». La 
obra es, en efecto, la historia no contada hasta 
este momento del sacrificio de muchos milla¬ 
res de compatriotas nuestros. Su contenido 
puede ser resumido en los siguientes térmi¬ 
nos; Los veinte mil españoles (combatientes 
en la Legión Extranjera y en los llamados Ba¬ 
tallones de Marcha) hechos prisioneros por los 
alemanes en Francia en la primavera de 1940, 
fueron abandonados a su suerte por el go¬ 
bierno del mariscal Petain, pese a haberse ba¬ 
tido bajo bandera francesa. Contra todo lo que 
dispone la Convención de Ginebra, los prisio¬ 
neros de guerra españoles no fueron interna¬ 
dos en campos de prisioneros, sino en campos 
de exterminio. Al ser preguntados por ellos en 
septiembre de 1940 el señor Serrano Súñer 
respondió despectivo: «Mi gobierno no consi¬ 
dera españoles a esos sujetos. Son mercena¬ 
rios al servicio de los franceses. Hagan con 
ellos lo que consideren más conveniente». Los 
alemanes lo hacen de tal manera que en 1945 
sólo viven una sexta parte; los dieciséis mil 
restantes han muerto asesinados. Y con ellos, 
junto a ellos, lo mismo que ellos, otros varios 
mi ¡lares de compatriotas nuestros que han lu¬ 
chado en la resistencia francesa, belga u ho¬ 
landesa. 

«Los cerdos del comandante» es, en fin de 
cuentas, un relato descarnado e impresio¬ 
nante de la vida y la muerte de todos ellos 
entre 1940 y 1945. Los escasos supervivientes 
cuentan sencillamente, sin adornos literarios, 
pero con acento de rabiosa sinceridad, la 
suerte de los españoles internados en Bu- 
chenwald, Bergen-Belsen, Dachau, Flossen- 
burg, Peenemunde, Ravenbruck, Mauthau- 



Los jefes de fas $$ que comandan los campos de Bawa-Ruska y 
Mauthausen llamaban «mis cerdos* a los españoles sometidos a 
sus vesanias. Pero esos llama dos cerdos saben morir con Impre¬ 
sionante dignidad o rebelarse contra sus verdugos para hacer 
Inmediata justicia con ellos. (Arriba, Mariano Constarle, coautor de 
libro con Pons Prades en la foto realizada a su entrada en el campo de 
Mauthausen; abajo, otro superviviente de Mauthausen, Joan Pagés ) 
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Son tantos los desaparecidos en las cámaras, las hambres o los 
experimentos médicos, que todos los supervivientes lo son por una 
serle de asombrosas coincidencias favorables que no pocas veces 
lindan con lo milagroso, (En mayo de 1965 se inauguró en Mauthausen 
un monumento a la memoria de los inmolados españoles De izquierda a 
derecha: Joan Pagés. José Perlado, Joan Tarragó, Steban Balogb, Manuel 

Razóla y Mariano Constante.) 

sen, Natzweller, Rieucros, Birkenau, Sttuthof 
y Treblinka. Es una galería de horrores inter¬ 
minables en que los prisioneros son humilla¬ 
dos, vejados, torturados, violados, robados, 
ahorcados, operados y gaseados. Pero en que 
brilla, en contraste con la crueldad sin I imites 
de los guardianes, la solidaridad, el sacrificio 
voluntario y consciente por los compañeros, la 
entereza y decisión de centenares de héroes 
anónimos, cuyos nombres no recogerá nunca 
la historia. Los jefes de la SS que mandan los 
campos de Rawa-Ruska y Mauthausen llama¬ 
ban «mis cerdos» a los españoles sometidos a 
sus vesanías. Pero esos llamados cercos saben 
morir con impresionante dignidad o rebelarse 
contra sus verdugos para hacer inmediata jus¬ 
ticia con ellos. 

Abundan en la obra los episodios de refinada 
crueldad entremezclados con otros de silen¬ 
cioso heroísmo. Los relatos referentes al 
campo de Mauthausen son más numerosos y 
amplios, no sólo por permanecer internado en 
él uno de los autores del libro, sino por ser 
aquel en que hubieron de padecer pasión y 
muerte más compatriotas nuestros. También 
el centro donde mejor se organiza la resisten¬ 
cia y con mayor eficacia se defienden los pri- 

Es una terrible lección que ningún pueblo debería 
olvidar Aunque sólo fuera para que ese horror 
Indescriptible no tengan que conocerlo también 

nuestros hijos o nuestros nietos. 

(Hornos crematonos de Mauthausen), 
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sioneros en los últimos días hasta conseguir 
apoderarse de las instalaciones antes de que 
las fuerzas aliadas lleguen a liberarlos. 

En ocasiones, la monstruosidad alcanza límites 
difícilmente imaginables como en el caso del 
prisionero que se ahorca cuando sus guardianes 
le hacen creer entre burlas y palos que en la 
comida que acaban de servirle está la carne de 
su propio hijo, asesinado horas antes. O el del 
harén de niños de doce y catorce años que 
sirven de instrumentos forzados de placer a 
los homosexuales de las SS antes de ser con¬ 
ducidos a las cámaras de gas. En el extremo 
opuesto se hallan quienes prefieren morir en 
la tortura antes que traicionar a sus camara¬ 
das y la del catalán fugado del campo de Tre- 
blinka en Polonia, que cruza media Europa 
dominada por el nazismo hasta llegar junto a 
sus compañeros en el mediodía francés. 

Son tantos los desaparecidos en las cámaras, 
las hambres o los experimentos médicos que 
todos los supervivientes lo son poruña serie de 


asombrosas coincidencias favorables que no 
pocas veces lindan con lo milagroso. Pero 
harto sabido es que los milagros no abundan 
en nuestro tiempo y en todos los campos y 
circunstancias los muertos están siempre en 

una abrumadora mayoría. Pero acaso con- 

■** 

venga subrayar, como hacen los autores, que 
siendo tan brutales los procedimientos nazis 
de interrogatorios, traslados, internamiento y 
ejecuciones, tuvieron un precedente directo en 
nuestra dolorida España. Aunque en escala 
más reducida, Nanclares de la Oca, el Campo 
de los Almendros y Albatera anuncian ya lo 
que pocos meses después serán Dachau, 

Bergen-Belse, Buchemwald o Mauthausen. 
«Los cerdos del comandante» relatan la terri¬ 
ble odisea de millares de españoles en los 
campos nazis de exterminio. Es una terrible 
lección que ningún pueblo debería olvidar. 
Aunque sólo fuera para que ese honor indes¬ 
criptible no tengan que conocerlo también 
nuestros hijos o nuestros nietas. ■ E. de G. 
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„Puedo decir que mi mas viejo y entrañable amigo es Jorge Guillen. En los albores de nuestras juventudes nos leimos el uno al otro nuestros 
poemas, y cambiamos nuestras primeras impresiones literarias. En tin, que con mi querido Jorge Guillen he conservado una arruslad 

verdaderamente fraternal», (Jorge Guillen}* 


P OETA, critico de arte, autor de quince no¬ 
velas, creador del Musco de Arte mo¬ 
derno de París, miembro de la Real Academia 
de Bélgica, Gran Premio Nacional de ! .etras en 
Francia, Jean Cassou es, ante todo, hispanista, 
por sentimiento y por nacimiento. 

«Mi abuelo había emigrado a México, y allí se 
caso con una mexicana, de modo que una de mis 
abuelas es mexicana, y su hijo, mi padre, nació 
en Guanajuato. Vino muy joven a Francia. Se 
hizo ingeniero, y uno de sus primeros puestos fue 
en los astilleros de Cádiz. Se casó allí con una 
andaluza, que seria mi madre. A mi padre lo 
destinaron luego a otros astilleros, en Deusto, 
cerca de Bilbao, donde yo nací por casualidad». 
La familia de Cassou regresa pronto a Francia, 
pero no abandona ni la lengua ni la literatura 
española. lean Cassou se licencia en español, y 
más tarde entra a formar parte, como secreta¬ 
rio de redacción, de la prestigiosa revista lite¬ 
raria «Mercure de France». Su labor allí será 


importantísima para las letras españolas. En 
el «Mercure de France» se encargaba de la 
crítica v de la divulgación de autores españo¬ 
les . 

«Eso me permitió hacerme amigo de todos los 
escritores españoles de mi tiempo, de Unamuno, 
de Antonio Machado y de muchos otros; tam¬ 
bién me permitió viajar a España, y conocer a 
ese país, con el que siempre había soñado, y del 
que sólo tenia un conocimiento místico y de 
enamorado. 

Mis primeros amigos fueron Pedro Salinas, a 
quien conocí cuando era lector en ¡a Sorbona, y 
Jorge Guillén, que le sucedió en ese puesto. 
Puedo decir que mi más viejo y entrañable amigo 
es Jorge Guillén. En los albores de nuestras ju¬ 
ventudes nos leimos el uno al otro nuestros poe¬ 
mas, v cambiamos nuestras primeras impresio¬ 
nes literarias. En fin, que con mi querido Jorge 
Guillén he conservado una amistad verdadera¬ 
mente fraternal. Recuerdo que la última vez que 
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■■ E siaba viejo, desdentado* en fas puertas de la muerte. Salí de allí muy triste, sin poder decir nada, y ei amigo argentino qui 
comprendió mi tristeza, y respetó mi silencio. Al cabo de un rato, ya en el metro, le pregunté; «¿Pero de qué se muere Ramón 

«de tristeza». Se murió de automorfbundia Ramón». (Ramón Gómez de la Serna, última (oto). 




le vi aquí en París, me dijo: «¿Conoces tú a algún 
poeta más viejo que yo?». Me puse a pensar y le 
contesté: «Bueno, Saint John Perse, a quien no 
he visto desde hace tiempo, creo que tiene algu¬ 
nos años más que tú». «Sí, pero no le has visto 
desde hace tiempo, mientras que a mí me estás 
viendo ». Entonces yo acepté esa evidencia, v 
Jorge Guillén se quedó muy contento de ser el 
poeta más viejo que yo pudiese conocer. 

A Unamuno le conocí primero por correspon¬ 
dencia. Y luego, cuando le desterró Primo de 
Rivera, publiqué varios artículos en «Les Nouve- 
Ues Litteraries», que era el gran periódico litera¬ 
rio de entonces. 

Inicié una campaña en favor suyo, y hombres 
tan distintos como D’Annunzio y Rornam Ro- 
llandprotestaron con la misma energía contra la 
medida que le había desterrado a Fuer leven tura. 
La campaña se extendida todo el mundo, prácti¬ 
camente. Usted ya sabe que luego él se fugó de 
Fuerteventura, y que vino a París. Yo fui com¬ 
pañero de su exilio. Al final se instaló en Henda- 
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ya, para estar en su País Vasco, y escribía libros 
que yo traducía a medida que iban saliendo las 
cuartillas. Asi escribió «La agonía del cristia¬ 
nismo», y ese texto tan importante que se titula 
«Cómo se hace una novela». 

Jean Cassou es, sin duda, el más político de 
todos los hispanistas, el más intransigente de¬ 
fensor de la libertad y de la democracia. Y en él 
recayó la misión de informar a Europa del 
advenimiento de la II República española, en 
1931. 

No había ningún periodista extranjero en Es¬ 
paña durante la noche del trece al catorce de 
abril. Yo era como una especie de testigo único. 
Recuerdo que estaba en las calles de Madrid con 
mis amigos Salinas, Alvarez del Vayo y muchos 
otros, todos maravillados ante la realización de 
lo que tanto habían anhelado, el advenimiento 
de la República. Y después de esa noche en que 
yo asistí a los últimos tiros de la Guardia Civil 
sobre ¡a muchedumbre, el rey se había marcha¬ 
do. Todo el pueblo estaba por las calles gritando 






























































ble de esa entrevista. Porque usted no puede ima¬ 
ginarse lo que era la risa de Ramón, la alegría de 
su mirada, la vida que desbordaba de todo su 
cuerpo. Pues yo le vi en Buenos Aires, moribun¬ 
do, casi sin poder hablar. Le había ocurrido algo 
tremendo. Había vuelto a España durante el 
franquismo creyendo que le iban a recibir con 
un arco de triunfo, o algo asi. Pero, ¿qué le im¬ 
porta a Franco Ramón? ¡Nada! De modo que 
regresó a Buenos Aires y todo el mundo le volvió 
la espalda, y, cosa curiosa, más aún que los 
exiliados, los argentinos. Cuando él supo que yo 
estaba en Buenos Aires, quiso que fuera a verle, y 
lo hice en compañía de un amigo argentino. Me 
abrazó, y trató de decir algunos de aquellos dis¬ 
parates tan suyos. Pero no le salían ya. Estaba 
viejo, desdetítado, en las puertas de la muerte. 
Salí de allí muy triste, sin poder decir nada, y el 
amigo argentino que me acompañaba compren¬ 
dió mi tristeza, y respetó mi silencio. Al cabo de 
un rato, ya en el metro, le pregunté: «¿Pero de qué 
se muere Ramón?» Y me contestó, «de tristeza». 
Se murió de automoribundia Ramón. 
Recuerdo que durante aquella noche del trece al 
catorce de abril de 1931 vi a Alvarez del Vayo en 
medio de la muchedumbre. Todavía no se sabia 
muy bien lo que pasaba. Entonces tomamos un 
taxi Salinas y yo, y el taxista, entusiasmado, nos 



Alvarez del Vayo se sobré en el techo de un coche, y desde aquella altura informó a la muchedumbre, diciendo que había disensiones en torno 
al rey, que unos le aconsejaban que se marchase y que otros pensaban que debía resistir. De modo que Alvarez del Vayo arengó a la gente para 
que siguiera reclamando la marcha del rey», (deán Cassou. a la izquierda, con Alvarez del Vayo, fotografía de Durán), 


su alegría y cantando con esa especie de inspira¬ 
ción que tiene el pueblo, que siempre encuentra 
las palabras que hay que pronunciar, decía: 
«¡que no se ha marchao, que lo hemos 
echaoY empezó una especie de fiesta, de 
verbena, que no se puede imaginar. 

Aquella noche vi a Ortega y Gasseten La Granja 
del Henar, donde tenía su peña. Y recuerdo que le 
dijo a uno de los contertulios —creo que fue a 
Ramón Gómez de la Sema —, «ya ve cómo hay 
que tener confianza en mí. Porque todo lo que 
está sucediendo ya lo había previsto yo, vá dije 
que llegaríamos a tener una República». 

Ramón Gómez de la Sema, durante esa noche de 
la llegada de la República, estaba un poco moles¬ 
to, un poco inquieto. Era un hombre miedoso, y 
por eso se marchó, al fin. No le gustaba nada 
aquello que estaba viendo, las manifestaciones, 
el entusiasmo republicano. Sin embargo, tuvo 
un momento de entusiasmo republicano. Yo es¬ 
taba con él un día de los comienzos de la Repú¬ 
blica, por la calle, y de repente oímos un grito que 
decía: «¡Viva Ramón Gómez de la Serna!» Dijo 
que si la República fuese siempre asi, si iba por 
ese camino, que él sería el más ardiente republi¬ 
cano. Pero ya sabe usted que se fue por miedo. La 
última vez que le vi file en Buenos Aires, un poco 
antes de su muerte, y guardo un recuerdo horrí- 


41 


































«Estaba Azana temblando de furor, como herido en lo más vivo, y añadió: < ¿ Comprendéis lo que esta pasando?», Y nos llevó hasta la ventana 
Desde aM se veta la sierra, y nosdrjo: «Vean ustedes: ese es el trente. Y. en efecto se veía el fuego de los cañones* el humo; se oían ios 
disparos. «Ese es vuestro frente», nos gritó, Y asi fue. Su profecía resultó completa mente luminosa y exacta. Allí empezaba el frente de una 

guerra que iba a ser mundial». (Manuel Azana), 
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dijo: «Hoy no se paga», y añadió, con una melo¬ 
día improvisada: «Gutiérrez se marcha» (Gutié¬ 
rrez era Alfonso X!11, asi lo llamaban}... Gutié- 
rrez se marcha, es la noche mas dichosa de mi 
vida...» Y nos incorporamos a una manifesta¬ 
ción que iba a la casa de Alcalá Zamora, a salu¬ 
darle. Allí fue donde vimos a Alvarez del Va yo 
que acababa de estar con Marañón, médico de la 
familia real. Marañón era muy amigo nuestro, y 
republicano, y por Marañón supo Alvarez del 
Vaya lo que sucedía en palacio. Alvarez del Vaya 
se subió en el techo de un coche, y desde aquella 
altura informó a la muchedumbre, diciendo que 
había disensiones en tomo al rey, que tutos le 
aconsejaban que se marchase y que otros pensa¬ 
ba ¡¡ que debía resistir. De modo que Alvarez del 
Mayo arengó a la gente para que siguiera recla¬ 
mando la marcha del rey. 

Después del triunfo de los republicanos, Jean 
Cassou regresa a Francia, con el fin de infor¬ 
mar sobre lo que estaba sucediendo en Espa¬ 
ña. 

ib tenia mucho interés en hacer comprender a 
los franceses que un español podía ser republi¬ 
cano, que un español podía ser algo diferente del 
duque de Alba o de Torquemada; que a un espa¬ 
ñol le podían gustarlos toros y las procesiones de 
Semana Santa, pero también era otra cosa, y esa 
otra cosa la había encontrado en la noche del 
trece al catorce de julio de 1931. 

En ese momento de euforia y de entusiasmo 
generales, los amigos españoles pidieron a los 
amigos franceses que enviaran a Madrid a tres 
escritores del Frente Popular francés para cele¬ 
brar juntos esa doble victoria de las izquierdas de 
ambos países. Yo fui uno de esos tres escritores; 
otro era André Malraux. Mantuvimos una con¬ 
versación bastante larga con Azaña. Ataña nos 
ofreció un té y charlamos de todo. Pero dos mo¬ 
mentos de esa conversación han quedado gra¬ 
bados de forma trágica en mi memoria. Yo ya 
conocía a Ataña desde hacía muchos años; le 

conocía como escritor, v él a mí también. Mal - 

* ** 

raux estaba muy interesado y subyugado por 
Azaña, pues para él era la culminación de su 
ideal. ¿Usted se imagina un escritor que se ha¬ 
llaba al frente de un pueblo en estado completa¬ 
mente revolucionario? Eso hacía soñar a mi 
amigo y compañero. 

Entonces le preguntamos a Azaña: «¿Está usted 
completamente seguro del Ejército? Ya sabe us¬ 
ted lo que se dice sobre una posible rebelión». 
Azaña nos contestó con una risa irónica, y luego 
añadió: «Ya veo que han oído ustedes los bulos 
que corren por los cafés». Todavía me estremece 
esa palabra absurda, sobre todo en boca de Ata¬ 
ña. Porque, ¿qué había hecho Azaña durante 
toda su vida sino hablar de política en los cafés 
de Madrid? Azaña había sido presidente del Ate¬ 


neo, v era una de las personas más destacadas de 
todas las que acudían a las tertulias político-lite¬ 
rarias, a esos célebres cafés del siglo XIX donde 
se habían preparado todos los cambios de la vida 
política española. Todo lo que acaeció de nuevo, 
todo el proceso revolucionario en España nació 
en esas tertulias con gente del tipo de Ataña. De 
modo que me sorprendió desagradablemente el 

desprecio que mostró en esa frase. 

Oím momento que consenso con sabor trágico es 

citando saltó a la conversación la fórmula «ex¬ 
periencias históricas». Era una frase que le en¬ 
cantaba a Malraux, que estaba soñando con 
experiencias históricas. Hablamos pues de ese 
modo experimental y empírico de vivir la histo¬ 
ria, v sobre todo de cómo había que aceptar las 
responsabilidades ante la historia. Hubo un 
momento de silencio, y Azaña nos dijo: «Todo 
eso está muy bien, pero hay experiencias históri¬ 
cas que cuestan caras». Usted sabe el carácter 
muy castellano de Ataña; era muy pesimista, 
muy fatalista, y burlesco y trágico a ¡a par. Esa 
frase era premonitoria, y él parecía saber que esa 
experiencia histórica iba a cosí arle muy cara. 
Todavía en mi oído conservo el sonido, la ento¬ 
nación de la voz elocuente, melancólica y en el 
fondo desesperada de Ataña, pronunciando esa 
palabra fatal. 

Estaba Jean Cassou en París cuando se pro¬ 
dujo la traición militar. En Francia organizó 
la ayuda a la República española, tras haber 
celebrado una trágica entrevista con Azaña. 
Algunos dias después del golpe de Franco volví a 

España con otros amigos franceses, entre ellos 
André Vi olis, corresponsal del«Petit Parisién», y 
con Jean Richard Black, que conmigo dirigía la 
revista «Europe» y director también del diario de 
tendencia comunista «Ce Soir». Fuimos a pre¬ 
guntar a los principales dirigentes republicanos 
lo que necesitaban para combatir contra los su- 
blevados. Yo vi a Companys, a Indalecio Prieto, 
a Largo Caballero, etc. En Madrid nos recibió 
Ataña, que nos manifestó su indignación por la 
falta de ayuda del gobierno socialista francés. 
«No lo comprendo—nos dijo —; ¿en qué piensan 
nuestros amigos del Frente Popular francés? Ne¬ 
cesito unos cuantos aviones para aplastar a los 
rebeldes». Estaba Ataña temblando de furor, 
como herido en lo más vivo, y añadió: «¿Com¬ 
prendéis lo que está pasando?» Y nos llevó hasta 
la ventana. Desde allí se veía la sierra, y nos dijo: 
«Vean ustedes: ése es el frente». Y, en efecto, se 
veía el fuego de los cañones, el humo; se oían los 
disparos. «Ese es vuestro frente», nos gritó. Y 
asi fue. Su profecía resultó completamente lu¬ 
minosa v exacta. Allí empezaba el frente de una 
guetra que iba a ser mundial. H Declaraciones 
recogidas en magnetófono por RAMON 
CHAO. 
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Los salones de las 

madrileñas en 

———— ^ ^^ — . _ _ - - , , | 

Paloma Fernández-Quintanilla 



T* T N aspecto de la investigación sobre la Ilustración española que ha sido 
/ j ciertamente relegado por los especialistas, considerándolo quizás como 
' un capítulo menor, es el estudio de nuestros « salones » madrileños animados 
por damas de la aristocracia que se adhirieron sin reservas a la Ilustración. 

¿Existieron realmente salones en la capital de España comparables a los que había en 
París o nuestro despotismo ilustrado aliado al atraso de nuestras costumbres, sobre 
todo en lo que se refería a la libertad del sexo femenino, lo impidió? 



La Condesa-Duquesa de Benaveníe* 

































“damas ilustradas” 

el siglo XVIII 


EL PRECEDENTE 
FRANCES 

*- 

Los salones animados por 
damas francesas no se inician 
realmente en e! XVIII sino que 
se remontan al siglo anterior. 
Incluso en el XVI eran ya fre¬ 
cuentes en Francia las reunio¬ 
nes de damas y caballeros de 
la nobleza, como vemos ma¬ 
gistralmente retratadas por 
Margarita de Navarra en su 
«Heptamerón». Fue la Mar¬ 
quesa de Rambouillet, en el 
XVII, la primera dama que dio 

a estas reuniones un carácter 

*■ 

literario. Su salón llegó a ad¬ 
quirir tal importancia que 
tuvo que construir un sober¬ 
bio palacio, destinado espe¬ 
cialmente para recibir a su 
cenáculo, en el que presidía 
ella la conversación, sentada 
en su estrado y asistida por su 
mimado Malherbe. 

Basados sin duda en este mo¬ 
delo se fueron abriendo en el 
XVIII nuevos salones litera¬ 
rios, entre los que destacó el 
de Mademoiselle de Seudery, 
escritora ya ella misma, con el 
nombre de «Sapho», y al que 
asistían otras mujeres escrito¬ 
ras. Alguna de la talla de Ma- 
dame de La Fayette, la inolvi¬ 
dable autora de la «Princesa 
de Cleves». 

La proliferación de estos salo¬ 
nes literarios, que llegaron a 
convertirse en moda, terminó 
dando lugar a que se empe¬ 
zase a recelar de ellos en la 
Corte de Versalles. Y no falta¬ 
ron críticos que trataron de 
ridiculizar a estas damas, que 
tenían la osadía de pensar y 
discutir sobre asuntos «que no 
eran propios de su sexo». En 


1659 se representó en la capi¬ 
tal francesa «Las Preciosas 
Ridiculas», de Jean Baptiste 
Poquelimque en tan mal lugar 
deja a las contertulias de estos 
salones. La obra constituyó un 
auténtico regocijo, especial¬ 
mente para el Rey, que tenía 
pobrísima opinión de estas 

damas, frece años más tarde 
vuelve Moliére a insistir sobre 

e! tema, con sus «Mujeres sa¬ 
bias», en el que crea el perso¬ 
naje de Armanda, prototipo de 
la pedante de salón, induda¬ 
blemente tomado de la reali¬ 


dad parisina. Armanda brilla 
por su absoluta falta de mode¬ 
ración, por sus juicios tajantes 
y por querer saberlo todo. Ha¬ 
ciendo de ella un personaje in¬ 
cómodo y antipático expre¬ 
saba Moliére las conclusiones 
a que deseaba llegase su audi¬ 
torio. Sin embargo, a pesar de 
sus críticas, él también acudía 
a un salón femenino, el de Ni¬ 
ñón de Léñelos. Donde le gus¬ 
taba preguntar a las contertu¬ 
lias su opinión sobre sus 
obras (1). 

A medida que va avanzando el 


i 



Busto de ía Duquesa de Alba, 
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siglo va evolucionando la 
orientación de estos salones. 
De la discusión exclusiva¬ 
mente literaria se pasa a la 
científica y cultural, de la que 
tan amantes se muestran los 
ilustrados. Pero, poco a poco, 
es la discusión política la que 
termina por dominar. 

Se empieza cuestionando la 
estructura de la sociedad 
francesa y, especialmente, la 
Monarquía absolutista, que 
detenta el poder. Y algunos 
comienzan a introducir en la 
reunión la necesidad de tomar 
conciencia desde las clases 
elevadas de la presencia de 
nuevos grupos sociales, que no 
son los tradicionales y que 
vienen empujando. 

Esto aumentó aún más los re¬ 
celos de la Corte contra los sa¬ 
lones, temerosa no ya de que 
su atractivo la robase cliente¬ 
la, sino de la perniciosa in¬ 
fluencia que ejercían, que pu¬ 
diera llegar a trascender hasta 
la calle. 

Las reuniones de Madame de 
Lambert son sin duda el mo¬ 
delo del salón enciclopedista. 
Su influencia llega a conse¬ 
guir abrir las puertas de la 
Academia a más de veinte de 
sus protegidos. Entre ellos, al 
propio Montesquieu. Madame 
Geoffrin —que nos ha dejado 
Chardin en un expresivo re¬ 
trato-convirtió su salón, se¬ 
gún nos cuentan los hermanos 
Goncourt, en «un centro de in¬ 
teligencia, en un tribunal del 
buen gusto, al que Europa iba 
a tomar consignas y del que el 
mundo entero recibió la moda 
de las letras francesas» (2). El 
de Madame Du Deffand, más 
literario que intelectual, pro¬ 
clamando que el teatro debía 
ser fiel reflejo de la vida, abre 
las puertas al teatro revolu¬ 
cionario. 

En todos estos salones se aco¬ 
gía a literatos, pensadores v 
científicos sin ningún tipo de 
discriminación social. Por 
primera vez se valora a la per¬ 
sona, la importancia o brillan- 

46 


te 2 de su pensamiento y no su 
estatus social o su condición 
de nobleza. Esto representó 
una auténtica subversión en el 
sistema de valores tradiciona¬ 
les, estableciendo el propio 
del despotismo ilustrado. 

La pasión científica mordió 
también en las damas, a tra¬ 
vés de los salones. Asistían a 
las conferencias de físicos y 
astrónomos, seguían de cerca 
las nuevas teorías matemáti¬ 
cas recién venidas de Inglate¬ 
rra, no pocas tenían, como 
cualquier ilustrado que se 
preciase, su propio «cabinet 



Vaso de cr staí, d* y de campo, que 
perteneció a Ja Duq. a de Alba, 


des curieaux», en los que 
acumulaban junto a las espe¬ 
cies zoológicas raras, minera¬ 
les, corales y pájaros, en abi¬ 
garrado conjunto. Y alguna 
llegó a disponer de su labora¬ 
torio de Física, como la Mar¬ 
quesa de Chátelet, en el que se 
entregaba con Voltaire a ex¬ 
perimentos más o menos ino¬ 
centes. Otras se apasionaron 
por la Medicina. Y Madame de 
Gen lis tenía conocimientos 
tan diversos que lo mismo 
daba una conferencia sobre 
Geografía, que sangraba gen¬ 
tilmente a sus amistades o to¬ 
caba el arpa. Aunque su ocu¬ 
pación favorita, al decir de es¬ 
tas amistades, era escribir no¬ 
velas infames (3). 


Un grupo con entidad propia 
dentro de los salones parisinos 
lo constituían aquellos presi¬ 
didos por una escritora de fa¬ 
ma. El ejemplo más notable, 
aunque tardío, es posible¬ 
mente el de Madame de Staél, 
a cabailoya con el nuevo siglo, 
cuya actividad política dio lu¬ 
gar a los múltiples exilios de 
su anfitriona, que se trasla¬ 
daba entonces con toda su 
corte de admiradores y con¬ 
tertulios a su residencia de 
Coppet, en las orillas del lago 
de Ginebra. Viviendo todos a 
sus expensas, como es natural. 

No pocas de estas actividades 
femeninas fueron, como no 
podía menos de suceder, su¬ 
perficiales e impulsadas tan 
sólo por el prurito de seguir 
las corrientes de la moda. Pero 
hubo también mujeres cuya 
capacidad intelectual las hizo 
destacar, convirtiéndose en 
vanguardias de su época. Al¬ 
gunas publicaron sus ideas y 
no son míre cu en tes aquellas 
que comienzan preguntán¬ 
dose sobre la propia condición 
femenina. Es el momento en 
que aparecen los primeros es¬ 
tudios que hoy llamaríamos 
feministas, planteando el 
tema de la necesidad de una 
revisión del papri marginal 
que la vieja sociedad tradicio¬ 
nal había asignado a la mujer. 
Y que la realidad imperante 
en el París de la Ilustración es¬ 
taba demostrando que era to¬ 
talmente injusto. 

Madame Gaucon 'íufour pu¬ 
blica por entonces su memo¬ 
ria «Pour le sexe feminin, con- 
tre le sexe masculin». Ma¬ 
dame de Coincv lo hace a su 
vez con « Les Fe mines, comme 
il convient de les voir». Y el 
Ce re le Social edita sus «Mo- 
tions en faveurdu sexe», en las 
que denuncia la alienación de 
la vida de la mujer francesa 
del estado llano. Y así encen¬ 
tramos otros muchos ejem¬ 
plos dentro de esta misma li¬ 
nea. 












Realmente la mujer de condi¬ 
ción —que a estas alturas es ya 
sinónimo de nobleza de ori¬ 
gen— estaba en todas partes y 
puede decirse que, en cierto 
modo, lo manejaba todo. Era 
amiga de los políticos, de los 
militares, de los nobles y se 
movía en los-salones, en los 
despachos, en las antesalas de 
palacio, en las propias habita¬ 
ciones del Rey. Montesquieu, 
exagerando sin duda esta si¬ 
tuación, denunciaba en sus 
«Lettres persannes» lo que él 
consideraba como una verda¬ 
dera masonería femenina. 

« No hay nadie que desempeñe 
algún cargo en l a Corte, en Pa¬ 
rís o en provincias, que no 
tenga una mujer por las ma¬ 
nos de la cual pasan todas las 
gracias que pueda conceder y 
también, a veces, las injusti¬ 
cias que pueda cometer. To¬ 
das esas mujeres sostienen re¬ 
laciones entre sí y llegan a 
formar una especie de repú¬ 
blica, cuyos miembros, siem¬ 
pre activos, se prestan ayuda y 
se favorecen mutuamente. 
Viene a ser como un nuevo es¬ 
tado dentro del Estado. Quien 
esté en la Corte, en París o en 
provincias y ve actuar a mi¬ 
nistros, magistrados o prela¬ 
dos y no conoce a las mujeres 
que los dominan, se asemeja a 
un hombre que viese cómo 
funciona una máquina a la 
perfección, pero ignora todos 
sus resortes» (4). 

La masonería francesa —di¬ 
cho sea de paso—, en su ver¬ 
tiente femenina, existió en 
realidad, aunque no tenía 
nada que ver con las preocu¬ 
paciones de Montesquieu, ni 
contó nunca con numerosas 
adeptas. En 1774 el Gran 
Oriente francés creó en efecto 
un nuevo rito, que se llamó de 
«adopción o masonería de 
damas» y que permitió la in¬ 
tegración de éstas a la secta. 
Un año más tarde vemos ya 
varias «logias de adopción» 
funcionando, délas que la más 
famosa fue la de «Candeur», 


en la que militaba la propia 
prima del Rey, que llegó a ser 
Gran Maestra. No conocemos 
las ideas que estas logias, pu¬ 
dieron tener sobre la condi¬ 
ción de la mujer y su emane i- 
pación. Sí sabemos, por el 
contrario, que en España estas 
logias de adopción no apare¬ 
cieron hasta bien entrado el 
siglo XIX y que, en conse¬ 
cuencia, muestras ilustradas 
no tuvieron opción a ellas. 

Otro aspecto de las ilustradas 
francesas que tampoco tuvo 
reflejo en España, fue su con¬ 
tribución a la Revolución, 



puesto que tampoco nuestro 
país vivió este proceso históri¬ 
co. Algunas fueron tan famo¬ 
sas como Madame Rolland, 
Theroigne de Mericourt y, so¬ 
bre todo, Olympie de Gouges, 
que murió en la guillotina por 
sostener que había que conce¬ 
der también a las mujeres la 
Igualdad que la Revolución 
reclamaba para los hombres. 
«Le Moniteur» del 19 de no¬ 
viembre de 1793 decía de ella: 
«Quiso ser un hombre de Es¬ 
tado y parece ser que la Ley 
haya castigado a esta conspi¬ 
radora por haber olvidado las 
virtudes propias de su se¬ 
xo» (5). 

Madame Rolland no llegó a 
ser tan avanzada en sus ideas. 
En 1791 escribía: «No creo 
que nuestras costumbres ac¬ 


tuales nos permitan todavía 
ocupar puestos públicos. 
Nuestra misión es, pues, la de 
propalar el bien y alimentar y 
avivar todos los sentimientos 
útiles a la Patria, pero en 
forma alguna debemos pare¬ 
cer participar en el quehacer 
político» (6). 

Pero sí España no vivió la Re¬ 
volución si aportó a la fran¬ 
cesa una figura singular, que 
aún nos asombra por su origi¬ 
nalidad: Teresa Cabarrús. 
Hija de nuestro ministro ilus¬ 
trado, casada con un noble 
francés, desde el primer mo¬ 
mento vivió con extraordina¬ 
ria intensidad la fiebre revo¬ 
lucionaria. Llegó a publicar 
con su nombre un «Discurso 
sobre la Educación» que, evi¬ 
dentemente, no fue escrito por 
ella. Su bondad en la ayuda de 
los perseguidos por la Revolu¬ 
ción la hizo acreedora al so¬ 
brenombre de «Nuestra Se¬ 
nara de Thermidor», con el 
que ha pasado a la Historia. 
Una vez pasada la gran borra¬ 
chera de la Revolución todo 
este fuego de artificios de la 
mujer ilustrada se deshizo 
como una tormenta de arena. 
Con la Restauración una de 
las primeras preocupaciones 
del Poder fue volver a reducir 
a la mujer a su primitiva con¬ 
dición de esposa y madre, 
«que nunca debió abando¬ 
nar». 

LOS SALONES 
MADRILEÑOS 
DE LA ILUSTRACION 

Es, esta pintura de los salones 
v de la mujer francesa de la 
época, antesala obligada para 
comprender nuestro propio 
escenario nacional. En Espa¬ 
ña, por desgracia, la investi¬ 
gación histórica del fenómeno 
de las «ilustradas» no ha lle¬ 
gado a alcanzar aún la pro¬ 
fundidad que nos ofrece el 
país vecino, 

En Madrid hubo también sa¬ 
lones presididos por damas, 
como en París. Pero los salo- 
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ncs de Jas damas madrileñas 
no tenían, en absoluto, los 
mismos i ines que los de las 
francesas. Eran, en general, 
ocasiones de esparcimiento y 
recreo, mas que antesalas del 
cambio histórico, como ocu¬ 
rrió en París. 

Nuestras aristócratas carecie¬ 
ron, sin duda alguna, y a pesar 
de su condición de ilustradas, 
del deseo de transformación 
¡xjlítica. Su reformismo no 

pasó del meramente cultural e 
incluso, a veces, esa actividad 
se nos ofrece dudosa, sin cohe¬ 
rencia seria y sí, en ocasiones, 
con los caracteres de una di¬ 
versión superficial. 

Para Carmen Martín Gaité «se 
quedaban en mera forma, sin 
contenido, puro signo exterior 
tic prestigio, igual que los ami¬ 
gos que pudieron frecuentarla, 
pretexto para el propio luci¬ 
miento» (7). 

Eien es v erdad que si nuestras 
damas no gestaron en sus sa¬ 
lones ninguna revolución his¬ 


tórica, tampoco se estaba ges¬ 
tando esta fuera de los mis¬ 
mos. Sí se estaba realizando 
un programa de reformas, 
paulatinas y moderadas, pero 
nada tan proíundo corno lo 
que vivió nuestro país vecino. 
Y a estas prudentes reformas 
sí se adhirieron nuestras da¬ 
mas. 

Al hacer la trasposición a Es¬ 
paña ce lo que hemos visto en 
los salones franceses se nos 
ofrece, inmediatamente, lo 
que pudiéramos llamar «un 

problema de escala». No era lo 

mismo, sin duda, proteger a 
don Ramón de la Cruz que a 
Diderot o a DAlembert, dicho 
sea sin menoscabo de don 
Ramón. No pasaba éste de un 
escritor costumbrista, más 
bien conservador, mientras 
que los otros eran dos mons¬ 
truos, portavoces del pensa¬ 
miento que estaba gestando 
toda la Edad Contemporánea. 
Tampoco debió ser igual¬ 
mente enriquecedora la con- 
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versación con Moni esquí cu o 
con Yol taire, que con Moratín 
o Jovellanos, por mucho que 
sea el respeto que nos inspiren 
éstos. 

Nuestros salones fueron, pues, 
un fiel reflejo de lo que era 
nuestra propia sociedad espa¬ 
ñola en el siglo XVIII. En 
nuestro país la Ilustración no 
dio grandes figuras, sino más 
bien un grupo estimable de 
medianos literatos y pensado¬ 
res, «que no daban más de’sí». 
Y que, para colmo, se desban¬ 
daron y se amedrentaron 
cuando la Revolución fran¬ 
cesa mostró descarnadamente 

lo que pudiera ser también en 
España el «final de trayecto». 
A pesar de estas limitaciones 
es indudable que también 
existieron salones ilustrados 
femeninos entre nosotros y 
que tuvieron una considerable 
influencia en nuestra socie¬ 
dad. Salones, algunos-, pro¬ 
movidos por nuestras aristó¬ 
cratas más destacadas y en los 
que la mujer, si no llegó a al¬ 
canzar el papel que tuvo en la 
Corte francesa, tuvo un peso 
como hasta entonces no había 
tenido nunca en la vida social 
española. 

En nuestro Madrid diecio¬ 
chesco todas las tertulias eru¬ 
ditas cuajan, por asi decirlo, 
en cuatro salones de una 
cierta importancia, presidi¬ 
dos todos el os por damas; el 
de la Condesa-Duquesa de Be- 
navente, el de la Condesa de 
Montijo, el de la Marquesa de 
Lemos y, por último, el de la 
Duquesa de Alba. 

Hubo, naturalmente, otros 
—no muchos—presididos por 
umbres, como el del Duque 
de Villahermosa y el del Mar¬ 
qués de Manca, que por su 
propia naturaleza se salen del 
marco de nuestra atención. 

EL SALON DE LA 
CONDESA-DUQUESA 
DE BENAVENTE 

Fue éste sin duda el más im¬ 
portante de Madrid y, hoy día, 
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uno de los más conocidos. Te¬ 
nían lugar las reuniones en la 
finca «El Capricho», próxima 
a Madrid, en el magnífico pa¬ 
lacio allí levantado por los 
Duques. 

■# 

Habían vivido éstos ante¬ 
riormente, como lo hiciera 
gran parte de nuestra nobleza, 
en lo que hoy llamamos el 
Madrid de los Aus trias-, en los 
alrededores de Palacio. Los 
Benaventes tenían el suyo en 
la Cuesta de la Vega. Allí vi¬ 
vieron también, en la calle de 
Don Pedro, ios Duques del In¬ 
fantado. Y no muy lejos, en la 
calle del Duque de Alba, se ha- . 
liaba el palacio de esta gran 
casa. 

Pero la llegada de las costum¬ 
bres francesas, con su moda de 
vivir en el campo, dio al traste 
con la española de agruparse 
en torno al Rey. Todos los no- 
bies dieron la espantada y se 
apresuraron a construir sus 
nuevas mansiones en los alre¬ 
dedores de Madrid. La de Alba 
levantó su pal acete en la Mon- 
cloa. Infantado fue a parar a 
sus extensas posesiones del 
Castillo de Viñuelas. Y tos de 
Benavente compraron en 1783 
los terrenos de la Alameda de 
Osuna, próxima al pueblo de 
Barajas, donde encargaron a 
los arquitectos Machuca y 
Medina una «folie» al más de¬ 
purado estilo francés, con sus 
templetes, estanques y fuen¬ 
tes, como mandan los clásicos. 
En el siglo XIX, Antonio Ló¬ 
pez Aguado modificó la traza 
original, para dar cabida al sa¬ 
lón de baile. 

La inmensa fortuna de los Be¬ 
navente les permitió traer es¬ 
tatuas y plantas, muebles, te¬ 
las v adornos de Francia, así 
como los vinos y comidas para 
abastecer despensas y bode¬ 
gas. Imaginemos lo que debió 
representar en aquel tiempo, 
dadas las dificultades de nues¬ 
tros caminos del siglo XVIII, 
mantener todo este tren de ca¬ 
sa. 


A estos atractivos añadieron 
la magnifica biblioteca reu¬ 
nida por e! Duque de Osuna, 
quien disfrutaba de un privile¬ 
gio especial para importar li¬ 
bros prohibidos. 

La decoración fue encargada a 
Goya, amigo de la casa y uno 
de los primeros colaboradores 
de la Duquesa en su catcquesis 
ilustradora, quien ejecutó 
para ella la serie de «La Pra¬ 
dera de San Isidro», «La ga¬ 
llina ciega», etc., tan bien co¬ 
nocida. 

Tenían, pues, los Duques un 
lugar excelente para reunir a 
sus ilustrados y contaban con 
ellos, además, con la forma¬ 
ción cultural precisa para ac¬ 
tuar como núcleo aglome¬ 
rante de una selecta corte lite¬ 
raria. 

En su salón recibían a don 
Ramón de la Cruz, a Joveila- 
nos, al Marqués de Manca, a 
Moratín, a Tomás de Iriarte, 
quien decía de (a Duquesa... 


«En la Puerta de la Vega, 
está la segunda casa 
adunde voy con frecuencia. 

Con esto conoceréis 
que ya la ilustre viajera 
(pues los viajeros ilustres 
son en España las hembras), 
vino a fijar su morada en 
aquella casa regia, 

Hunde a todos trata bien 
y a vos con ansia os espera .» 

Don Ramón de la Cruz y don 
Manuel de la Peña se enfras¬ 
caban en interminables discu¬ 
siones sobre filosofía, el torero 
en boga, la tonadilla del mo¬ 
mento o la comedia de mu¬ 
da (8). También acudía el 
abate don Pedro Gil, a quien 
Iriarte le dedicó a siguiente 
poesía: 

«El amigo Pedro Gil 
a todos nos causa gozo, 
aunque no es gallardo mozo 
sino visto de perfil». 

El ambiente era de discusión 
animada y de diversión.álter- 
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nando las veladas literarias 
con las musicales. El gusto de 
los Duques por la música era 
extraordinario, hasta el punto 
de tener su propia orquesta, 
dirigida por Lindón. La Du¬ 
quesa hizo copiar obras de 
Bocherini, Marmoy, Mozart y 
Rossini, Bocherini había ve¬ 
nido a España para cultivar 
musicalmente a los Infantes, 
pero posteriormente aban¬ 
donó este trabajo y le contra¬ 
taron los Duques de Osuna, en 
786, por mil reales mensua¬ 
les (9). Fue la relación estable¬ 
cida en el salón de la Duquesa 
la que permitió que el compo¬ 
sitor italiano pusiese música a 
«Clementina», de don Ramón 
de la Cruz, que se representó 
en El Capricho. 

La biblioteca musical de los 
Osuna adquirió fama, pidién¬ 
dole obras prestadas desde 
diversos puntos del país. 

En 1785 escribían los Duques 
a su representante en Viena, 
intentando contratar a Haydn 
para su servicio. Compuso el 
escritor austríaco las «Siete 
sonatas con introducción y al 
final un terremoto, sobre las 
siete palabras de nuestro Re¬ 
dentor en la Cruz», para la 
Semana Santa de Cádiz,^hoy 
quizás si no perdidas, si olvi¬ 
dadas. Por desgracia, desbor¬ 
dado el compositor no pudo 
satisfacer los deseos de los 
Duques. 

Estas veladas literarias y mu¬ 
sicales se completaban con las 
teatrales. La afición de los 
Duques a las artes de Talía ve¬ 
nía de largo. Ya la madre de la 
Duquesa amparó en su día a 
los hijos de la famosa cómica 
María Ladvenant, recogiéndo¬ 
los en su casa. Y la propia Du¬ 
quesa protegió a Pepa Figue- 
ras. En El Capricho constru¬ 
yeron, pues, su propio teatro y 
en él se representaron gran 
cantidad de obras, trayendo 
incluso cómicos de fuera para 
representarlas. 

Tomás de Iriarte escribió para 
!a dueña de la casa «El don de 


gentes» y «Donde menos se 
piensa, salta la liebre».« El día 
de campo», de don Ramón de 
la Cruz, fue a su vez un regalo 
de la Duquesa a su yerno con 
ocasión de un cumpleaños. 

La propia Duquesa actuó más 
de una vez, representando con 
sus amigas « El extran jero », en 
la que no intervienen más que 
mujeres. 

No es preciso advertir que to¬ 
das estas inquietudes y activi¬ 
dades se traducían entre bas¬ 
tidores en ayuda económica a 
los artistas amigos de la casa 
que la precisaban. Mecenazgo 
publico v ayuda privada que 
no pueden menos de recor¬ 
darnos, salvadas las distan¬ 
cias, a las de los Médicis en 
Carreggi. Don Ramón recibió 
durante cierto tiempo casa y 
comida, amén de todo aquello 
que necesitara, gracias a la 
generosidad de la Duquesa. 
Gesto parecido al de Madame 
de Tencin, cuando vestía a los 
asistentes a su salón parisino 
que no disponían de ropa ade¬ 
cuada. 

El salón de la Benavente fue, 
en suma, el más típicamente 
ilustrado de la sociedad espa¬ 
ñola, tanto por sus invitados 
como por los temas que se to¬ 
caban y el aire general de re¬ 
novación de ideas que entre 
ellos se respiraba. Desde luego 
fue el más famoso de su tiem¬ 
po. 

Lady llolland, cuya corres¬ 
pondencia con J ove llanos 
constituye un verdadero re¬ 
portaje de a época, decía a 
éste en una de sus cartas: «...es 
sin duda la más inteligente e 
informada de su siglo...» (10). 

EL SALON DE LA 
CONDESA DE MONTIJO 

Doña María Francisca de Sa¬ 
les y Portocarrero casó con 
don Felipe Antonio de Pal afox, 
Marqués de Ariza. Detentaba, 
por herencia, el título de i'eba 
y pertenecía a una de las 
grandes casas del país. Por su 
formación familiar dio a su 


vida una vertiente mucho más 
religiosa que literaria. Y por 
su posición social llegó a reu¬ 
nir uno de los salones más im¬ 
portantes de su tiempo (11). 

Se reunían en su casa princi¬ 
palmente personajes eclesiás¬ 
ticos, como don Baltasar Cal¬ 
vo, canónigo de Madrid, el 
dominico Fray Antonio Gue¬ 
rrero. el Obispo de Cuenca, 
don Antonio de Palafox —cu¬ 
ñado de la condesa— y el de 
Salamanca, Tavira. Asistieron 
también don José Yeregui, 
preceptor de los Infantes, y 
don Joaquín de Ibarra y don 
Antonio Posada, canónigos 
ambos de la Colegiata de San 
Isidro. 

Pero decir religiosa no quiere 
decir en este caso que la reu¬ 
nión fuese reaccionaria. Por el 
contrario, el salón de la Mon- 
tijo fue siempre considerado 
por la Inquisición como cla¬ 
ramente jansenista. En su 
«Historia critica de la Inquisi¬ 
ción» dice Llórente que esta 
opinión respondía, en el sentir 
del vulgo, a que existía real¬ 
mente una marcada corriente 
progresista dentro de esta ter¬ 
tulia (12). 

No podemos olvidar, al juz¬ 
garla con la visión de nuestro 
tiempo, que los jesuítas ha¬ 
bían vuelto a España en 1789, 
por Real Orden de Carlos IV, y 
venían acostumbrados a sus 
intrigas ante el Rey de Francia 
—que dieron lugar, en su día, 
a toda esa monstruosa fanta¬ 
sía de la Abadía de Port-Royal 
des Champs— y vieron sin 
duda en este salón un efectivo 
«grupo de poder» de signo an¬ 
tagónico. 

El hecho cierto es que en él no 
se discutía de música ni de 
comedias, como en el de la 
Benavente, sino de temas de 
mucha más enjundia. La Con¬ 
desa era tan ilustrada como 
pudiera serlo aquélla, pero 
profundamente religiosa y do¬ 
tada de un exaltado tempe¬ 
ramento estaba animada de 
un vivo deseo de transformar 
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la «religiosidad», fanática y 
sentimental, del pueblo espa¬ 
ñol en un verdadero pensa¬ 
miento cristiano. 

Quién sabe si no se adelantó 

en ello dos siglos a su época. 
Tradujo del francés las «Ins¬ 
trucciones sobre el matrimo¬ 
nio», de Nicolás de Letour- 
neaux, obra que ya los jesuítas 
se habían apresurado a incluir 
en su Indice o Biblioteca Jan¬ 
senista. 

Esta obra sirvió a la Condesa 
para introducir en nuestro 
país el conjunto de ideas reli- 


de los ricoshombres y cómo la 
fueron perdiendo, basta llegar 
al punto de opresión en que se 
hallan hoy», con ánimo de 
leerlo en sesión pública en la 
Academia de la Historia. Y no 
se le ocurrió cosa mejor que 
enviar un ejemplar del discur¬ 
so, acompañado de una carta 
anónima, al Príncipe de la 
Paz. La orden de destierro fue, 
naturalmente, fulminante v 
tuvo la Condesa que interpo¬ 
ner toda su influencia ante el 
valido para impedir que se 
cumpliese. La opinión pública 


EL SALON DE LA CONDESA 
DE LEMOS 
O LA «ACADEMIA 
DEL BUEN GUSTO» 

La Marquesa de Lémos tuvo 
uno de los salones más origi¬ 
nales del siglo, que se deno¬ 
minó la «Academia del Buen 
Gusto» y que, a juzgar por su 
nombre, podríamos relacio¬ 
narlo con el parisino de Ma- 

dame de ( ieoffrin. 

Estaba situada la Academia 

en su casa, en la calle del Tur¬ 
co, v copiaba sin rebozo al sa- 


Dormitorio de 
la Duquesa de Alba, en el 
Palacete de la Mondo a. 



■ fj 








giosas con el que ella se iden¬ 
tificaba. Iba precedida por un 
prólogo-carta a la Condesa de 
Muntijo del Obispo Climent, 
donde exhortaba a ella y a su 
marido a que repartieran en¬ 
tre ambos la pesada carga de 
dar a sus hijos la más «racio¬ 
nal» y cristiana educación en 
una sociedad oscurantista. La 
carta iba cargada de espíritu 
supuestamente jansenista v 
de prevenciones contra los je¬ 
suítas. 

Al malestar que producía en la 
Corte la existencia de este sa¬ 
lón anticonformista vino a 
añadirse el incidente de su hi¬ 
jo, el Conde de Teba, con Go- 
doy. Había escrito el Conde su 
«Discurso sobre la autoridad 


atribuyó el escrito a la mano 

de la Condesa, aun cuando en 

verdad ésta nada sabía de él. 
Con estos antecedentes y tan 

«mala prensa», no tardó en 
hacerse incómoda la propia 
Condesa y de allí a poco fue 
ella la que recibió la orden de 
destierro, obligándola a tras¬ 
ladarse a Logroño. Con lo que 
su salón desapareció por li¬ 
quidación. 

La Condesa murió en el des¬ 
tierro, en 1808, pero su figura 
y actividades fueron tan im¬ 
portantes desde el punto de 
vista del cambio de nuestro 
modelo tradicional de socie¬ 
dad que bien justifican por sí 
solas un estudio más detalla¬ 
do. 


Ion de Madame de Rain bou i- 
llet. Se agrupaban en ella no¬ 
bles y literatos a la moda, 
como Luzán, Nasarre, el 
Conde de Torrepalma, el de 
Medinasidonia, el Duque de 
Béjar, etc., quienes, siguiendo 
una costumbre muy de la épo¬ 
ca, se llamaban con apodos 
entre sí. Y así vemos entre 
ellos ai «Sátiro Marsias», al 
«Justo Desconocido», al «Di¬ 
fícil», etcétera. 

Villaroel nos ha dejado una 
descripción rápida de este sa¬ 
lón en una de sus cartas: 

«Aquí estoy en Madrid, que no 

[en la Alcarria, 
v en ¡a casa también de la de 

[Sarria. 
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Marquesa hermosa, dulce pre¬ 
sidenta, 

que no sóío preside, mas sus¬ 
tenta 

con dulce chocolate ' 
al caballero, al clérigo, al abate, 
que traen papelillos tan bizarros 
que fuera mejor gastarlos en ci- 

[ garras ». 

Doña Josefa de Zúñiga y Cas¬ 
tro , Condesa de Lemos y pos¬ 
teriormente de Sarria, por su 
segundo matrimonio, abrió su 
salón al enviudar, todavía 
muy joven, en enero de 1749, 
manteniéndolo hasta sep¬ 
tiembre de 1751. 

Poco sabemos del mismo y de 
ias actividades que allí se de¬ 
sarrollaban. Tan sólo que la 
Marquesa era quien presidía v 


dominaba la tertulia. Apenas 
los nombres de sus invitados. 
Por el breve verso de Villaroel 
no parece que valiera gran 
cosa la vida literaria de los 
mismos. Al menos el poeta en¬ 
tendía que hubiera sido mejor 
gastar en hacer cigarros 
«aquellos papelillos tan biza¬ 
rros ». 

Moratín nos lo confirma con 
su indudable desprecio por es¬ 
tos contertulios, al contrapo¬ 
ner su «Academia del mal gus¬ 
to» o de los « Alcalófilos» a esta 
del «Buen Gusto». 

EL SALON DE LA 
DUQUESA DE ALBA 

Si las Condesas de Lemos y de 
Benavente representan entre 
nosotros la Ilustración, en su 


faceta literaria y cultural y la 
de Montijo nos ofrece un 
punto de vista más trascen¬ 
dente, el salón de la Duquesa 
de Alba fue la diversión y el 
amor al majismo y a lo popu¬ 
lar, sin mayores honduras. 

Si la vida de la Duquesa es de 
todos conocida, no ocurre lo 
mismo con su salón, desgra¬ 
ciadamente tan poco estu¬ 
diado como los anteriores. 
Sabemos, sí, que a la Duquesa 
no le interesó nunca dema¬ 
siado el proyecto de nueva so¬ 
ciedad española que tenían los 
ilustrados. Ni era afrancesa¬ 
da, como lo fueron otras aris¬ 
tócratas. Ni hizo intención al¬ 
guna de contribuir, junto a las 
Damas de Honor y Mérito de 
la Sociedad Económica Ma¬ 
tritense, a cambiar la igno¬ 
rancia y la miseria en el país. 
Con estos antecedentes cabe 
fácilmente imaginar por qué 
su salón gozó fama de ser el 
más ameno y divertido de la 
ciudad. 

Y a él vemos acudir a ios mis¬ 
mos que ya hemos visto ante¬ 
riormente —a don Ramón, a 
don Tomás, a don Francisco el 
sordo...— cuando, cansados 
de discutir sobre las nuevas 
corrientes filosóficas o litera¬ 
rias en otros salones, preten¬ 
dían tan sólo entretenerse es¬ 
cuchando la última comidilla 
salida de los mentí deros de la 
villa y corte, al regreso de los 
Caños del Peral o de la plaza 
de la Puerta de Hernani, 
adonde habían ido acompa¬ 
ñando a la Duquesa para 
aplaudir y jalear al torero de 
moda o a la cómica de turno. 
En los salones de Alba la gra¬ 
vedad de unos y otros se tor¬ 
naba en genio festivo. Y así, 
don Tomás se entretenía com¬ 
poniendo él mismo tonadillas 
para la Duquesa, como aque- 
lia llamada «El Misántropo», 
que se hizo célebre por su oda 
a Celmira, en la que la Du¬ 
quesa hacía de pastora. Y don 
Francisco olvidaba sus males 

R 

haciendo acuatintas, con gran 
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La Condesa de Monteo rodeada de sus hijas. 


regocijo de la anfitrión a (13). 
Pero no sería correcto dar tan 
sólo esta imagen rívola de 
nuestra Duquesa. A su manera 
fue ésta un gran mecenas de su 
época. Lo fue al construir su 
palacete en la Moncloa y más 
tarde cuando, desde sus casas 
de la calle del Barquillo, inició 
las obras de su gran palacio de 
Buenavista, que nunca llega¬ 
ría a ver. Buena prueba de su 
interés por el arte, por el gran 
arte, nos la da la lucha que 
entablaron a su muerte Godoy 
y la Reina, dos finos conocedo¬ 
res, para repartirse sus tesoros 
artísticos. Algunos de los cua¬ 
les constituyen hoy las más 
valiosas preseas de nuestro 
Museo del Prado. Entre ellos 
las dos majas. Y obligada es 
aquí la referencia a su amistad 
con Goya, en cuya obra influyó 
indudablemente y mucho la 
gran admiración que sentía 
por la Duquesa. 

Lástima grande fue —dicho 
sea incidentalmente— la gran 
pérdida documental que su¬ 
frió España en vida de la Du¬ 
quesa con ocasión del incen¬ 
dio de los importantísimos- 
restos de la biblioteca del 
Conde-Duque de Olivares, 
vinculada a la Casa de Alba, y 
entre los cuales se encontra¬ 
ban gran cantidad de manus¬ 
critos de un valor histórico in¬ 
calculable, que ardieron con¬ 
juntamente con los edil cios 
de la calle del Barquillo (14). 
Sin entrar en su vida, que aquí 
no nos interesa, cabe decir, en 
suma, que, moviéndose en un 
entorno artístico muy eleva¬ 
do, su salón fue más dado a 
gozar de lo popular que a es¬ 
tudiar y tratar de resolver los 
problemas del pueblo. 

Y, sin embargo, andando el 
tiempo —inconsecuencias dei 
destino— fue María Teresa 
Cayetana, de todas las aristó¬ 
cratas cuyos salones hemos 
rápidamente repasado, la que 
mayor proyección tuvo sin 
duda sobre nuestro acervo 
cultural ■ P. F.-Q. 
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E STE divorcio entre lo «popular» y lo «cul¬ 
to» tiene un paralelismo evidente en el 
mundo de la ciencia, en el de la política y, en 


fin, en todos los aspectos del saber humano 
que permitirían la libre gestión del hombre 
por sí mismo: todo se va convirtiendo en te¬ 
soro de especialistas, de una casta o clase de 
tecnócratas detentores del saber y de los me¬ 


dios de expresión. Así, la mayoría domnada 
ignora por completo los mecanismos de! 
mundo real, vive en un mundo que no puede 
conocer y es, por lo tanto, incapaz de trans¬ 
formarlo en su provecho. Es incapaz incluso 
de comunicar entre sí, puesto que el lengua je y 
su plasmadón queda también en manos de 
otros. 


No puede explicarse de otro modo la desapar i ¬ 
ción, en el terreno de la poesía española, dpi 
romance durante el Siglo de Oro: las clases en 
el poder lo desprecian como forma menor de 
poesía, y buscan en el soneto y otras formas de 
expresión italianizantes un medio de expre¬ 
sión propio, privilegio de una casta de señores. 
El romance, que era medio de comunicación, 
de expresión del sentir común de un pueblo; el 
romance, que cumplía la ¡ unción del periódico 


t uando éstos no existían, va quedando olvida¬ 
do. arrumbado. Y esto no debe ser entendido 
como una crítica a la evolución del lenguaje 
poético, fenómeno normal y necesario, sino 
mostrado simplemente como ejemplo del 
modo que tiene a clase en el poder de canali¬ 
zar tal lengua je, de ut ilizarlo para sus propios 
intereses, y sobre todo de quitarle su fuerza 
como medio de comunicación de masas, como 
arma de combate contra ella. De ser la voz de 
su pueblo, la expresión de un sentimiento co¬ 
lectivo, el poeta se convierte, a partir del Siglo 
de Oro, en una especie de «sacerdote del Ver¬ 
bo», y a formar parte de una casta aparte, 
creada artificialmente al servicio del Poder, 
como lo es también —más adelante— la casta 

burocrática. 

Desde luego, la clase popular no calla: se ex¬ 
presa en coplillas {1), en graffiti, en canciones. 


(i j Ver. o este respecto, la «Antología tic Poesía Popular 
Obscena», recogida e introducida por Amelia Dié y Jos Mar¬ 
tin, y que, con prólogo de l■ Ai. Caballero Bonald, publica 
Ediciones de la Torre. Ahí se pueden ver manifestaciones del 
ingenio popular durante el franquismo, si bien se limita al 
sector ¡nuv rico y variado, sin embargo — de lo obsceno y lo 

esc al o lógico. 


Fl 3ríe. la cultura 
—creaciones 
colectivas 
de los pueblos— 
han sido, a lo 
largo de la Historia 
de^virU 1 
y convt í- s ' j' 
en juogas 
trines 

: n r-nresión popular 
s¡nne yxistienrio. 
manifestándose 
como en 
^Tauromaquia - 
debida a Picasso. 
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Renace con fuerza en el corrido mexicano para 
expresar la gesta de su Revolución (2), adop¬ 
tando incluso la forma arromanzada que tan 
bien habia servido en España; se mueve en el 
mundo francés de los chansonniers del siglo 
pasado; y en los tangos argentinos que son 
expresión de una realidad urbana. Los ejem¬ 
plos de utilización de ciertas formas de poesía 
por parte del pueblo son innumerables, y van 
casi siempre unidos a la expresión musical. 
Incluso la moderna canción popular, del blues 
al rock, han servido para expresar la desazón y 
los problemas de los oprimidos, sean éstos ne¬ 
gros o blancos. Pero, eso sí, tales formas de 
expresión quedan siempre reducidas a modos 
menores, deleznables; tonterías que —nos di¬ 
cen ¡os críticos, pertenecientes también a la 
casta sacerdotal— pueden tener cierto interés 
como fenómeno sociológico, pero que no pue¬ 
den considerarse como arte. 


C uando el i amanee popular, la expresión poé¬ 
tica de un pueblo en conflicto, renace con ma¬ 
yor I uerza es, sin duda, en t ierapos de la guerra 
civil y de la revolución española de 1936-39. 
Ahí, en esos tres años terribles de tragedia v de 


(2) Se puede consultar «El Corrido Mexicano », de Alvaro 

Custodio, publicado por Ediciones Júcar. colección «LosJii- 
gtares». 



Alberti, poeta mlitante, hombre comprometido con la causa del ¡pue¬ 
blo* fue uno de los primeros en preconizar un abandono del cultismo 
cerrado para comunicar más estrechamente con el pueblo en armas* 
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«Lo» sueño» y la 3 mentíras de Franco»-que no debía ensoñar mucho, sino más bien padecer dantescas pesadillas de sangre- han si 

te prelados por Picasso en una serie de dibujos que tienen mucho que ver con ta estática del comic. 
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esperanzas truncadas día a día, de ¡ evolucio¬ 
nes rotas y de batallas ganadas o perdidas; en 
el tráfago y el caos de la guerra, el pueblo 
español confisca, como muchas otras, una de 
sus herramientas: la palabra. Y la emplea con 
fuerza contundente, como arma y medio de 
propaganda, pero también para darse ánimos, 
de burlarse del enemigo; también, en su vena 
lírica —pues no todo ha de ser epopeya y he¬ 
roísmo: es el conjunto de iodos los romances lo 
que forma la épica, pero los hay también de 
gran lirismo— como expresión de sentimien¬ 
tos, medio de comunicación entre distintos 
sectores del pueblo: los hombres del frente 
hablan a la retaguardia, y desde e la reciben 
animosa respuesta; los soldados escriben en 
verso a sus mujeres, a sus madres, a sus ami¬ 
gos... La palabra vuelve a sus verdaderos due¬ 
ños, que son quienes la han hecho. 

Por su parte, los Poetas —y ahora me refiero a 
los poetas «oficiales», pertenecientes a la 
casta intelectual—que hasta el momento de la 
guerra habían cultivado, en muchas ocasio¬ 
nes, formas de «poesía pura», alejada por 
completo del sentir popular, abandonan, aun¬ 
que sólo sea de manera circunstancial su len¬ 
guaje alambicado, y adoptan el romance sen¬ 
cillo y sin sorpresas que muchos habían des¬ 


preciado. Los Poetas de España —hay, claro, 
deshonrosas excepciones (los nombres están 
en boca de todos)—se dan cuenta de que tam¬ 
bién pertenecen a la clase de los traba jadores 
oprimidos, explotados como ellos, y trabajan 
para la misma causa. Abandonan sus hopa¬ 
landas sacerdotales, cambian la lira por la 
guitarra, visten el mono azul del miliciano. Y 
así, unidos pueblo y poetas, como debieran 
haberlo estado siempre, crean un nuevo fenó¬ 
meno: el renacimiento, en pleno siglo XX, de 
una forma de expresión poética que parecía ya 
perdida y olvidada. Pero su romance adopta 
i armas nuevas, condicionados por lo que están 
contando: cabe hablar de tanques, de fusiles y 
de aviones; y los lallazgos vanguardistas de 
Alberti, de Lorca, de Cernuda, encuentran eco 
en los más ingenuos obreros y campesinos, 
convertidos al mismo tiempo y por las mismas 

circunstancias en poetas y en soldados. 

■ 

Se han recopilado muchos romanceros de la 
guerra civil; se han recogido muchos textos, 
obra del pueblo en armas y de sus poetas. El 
que aquí y ahora nos ocupa es bastante com¬ 
pleto, y está titulado «El Romancero del Ejér¬ 
cito Popular». Recoge una muestra muy am¬ 
plia de la poesía de entonces, que se hacía en 
las trincheras y en la retaguardia,entresacada 



Los poetas que hasta la guerra habían cultivado formas de ^poesía pura», alelada del sentir popular, abandonan circunstancialmente su 

lenguaje alambicado. 
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Resulta tan imposible como inútil el tratante hacer una critica literaria formal de los textosque componen el r*co romancero de la Guerra Civil. 

No se treta aquí precisa mente de arte, sino de expresión de un pueblo en lucha. 


de más de doscientas publicaciones de enton¬ 
ces: organismos de distintos batallones, de 
partidos políticos; hojas volantes de determi¬ 
nadas corporaciones profesionales, de Ateneos 
Libertarios o de agrupaciones sindicales, 
donde la poesía y la cultura en general eran 
consideradas como armas de combate en la 
guerra social. El antologo Antonio Ramos 
' rascón no ha cometido el error de pretender 
separar en grupos distintos la poesía del pue¬ 
blo propiamente dicho, de las voces lamosas 
de aquel tiempo. Así, podemos encontrar ro¬ 
mances por completo anónimos, junto a textos 
de, por ejemplo, Antonio Machado. Tras una 
interesante, enjundiosa y rica introducción 
histórico-literaria, que aclara muchos puntos 
oscuros sobre el tema, y que es debida a su 
constante labor de investigación, Ramos- 
Gascón nos ofrece el libro dividido en temas: 
«Romances sobre la aviación negra», «Héroes 
del Pueblo», «Canto a la defensa de Madrid», 
etc.; asi ordenado, el libro presenta un pano¬ 
rama de ios temas que más preocupaban a los 
soldados y milicianos —al pueblo, en una pa¬ 
labra— durante la guerra. Y esta labor, en si 
muy bien realizada, se ve completada por una 
abundante sección de notas rauv necesarias; 
notas que explican quiénes eran los personajes 
allí citados, populares entonces y ahora des¬ 
conocidos; o bien desvela la personalidad de 
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algún poeta, como Antonio Agraz, por ejem¬ 
plo, que se ha perdido en la sombra de la post¬ 
guerra; o nos da la clave del pequeño aconte¬ 
cimiento del batallar diario que inspiró tal o 
cual composición. Se trata de un libro muy 
necesario para la comprensión de nuestra 
poesía y de nuestra historia. 

Resulta imposible e inútil tratar de hacer una 
crítica literaria de los textos en el recogidos: 
tendríamos que revisar todos nuestros con¬ 
ceptos sobre qué es la poesía, para qué sirve y a 
quien \a dirigida. Casi tendríamos que inven¬ 
tarnos una nueva estética, una nueva visión de 
la literatura toda. Nos queda, eso sí, la emo¬ 
ción: todos y cada uno de estos poemas están 
henchidos de ella, v la transmiten. Y muchos 
de ellos son buenos, incluso en el sentido con¬ 
vencional de tal palabra. 

Otro tanto nos ocurre con el «Homenaje de 
Despedida a las Brigadas Internacionales», 
recuperado por Editorial Hispamérica, de 
Madrid. Aquí, el tono es distinto: los poemas 
pertenecen a autores todos de renombre: Al- 
berti, Altolaguirre» Garfias, Gil-Alberl, Her¬ 
nández, I leñ era Peterre, Neruda, Paredes, Pé¬ 
rez infante, Prados, Serrano Plaja, Lorenzo 
Várela, introducidos por unas palabras de An¬ 
tonio Machado: No se trata, pues, de un libro 


(3) Ediioríal Nuestra Cu hura. 




































Las «Llrtcografiasw de Albertl son ilustración y clarín de una empresa —la última hasta el día de hoy— a la vez IIrica y batalladora. 


popular en eí sentido estricto; y, sin embargo, 
como poesía circunstancial que es, posee el 
mismo valor que el que reseño más arriba. Un 
valor emotivo, tenso; los poetas citados despi- 
den a sus compañeros de las Brigadas Interna¬ 
cionales, que abandonan España movidos por 
razones de «alta política»; ven la derrota un 
paso más cerca, y agradecen a quienes han 
tratado con ellos de impedí ¡ la, su esfuerzo ge¬ 
neroso. Si dejamos de lado el valor formal de 
algunas de las composiciones aquí recogidas, 
nos queda algo mucho más importante: la 
emoción. 

El libro tiene además otro valor: su impecable 
edición, que hace de él una verdadera joya 
bibliográfica. Es casi un folleto, un cuaderno 
donde está recogido el testimonio de una 
época que nos es muy próxima. 

Con la recuperación de todo el material bi¬ 
bliográfico y poético que da fe de nuestra gue¬ 
rra, se nos devuelve una cultura y un pensa¬ 
miento, vivos todavía a pesar de los cuarenta 
años que han pasado en las catacumbas. Se 
nos demuestra también, por fin, que el pueblo 
español no es esa manada de borregos que 
desprecian a la cultura, como nos lo había 
enseñado el torpe pensamiento franquista; 
antes bien, se ve que el pueblo tiene un respeto 
inmenso por la cultura v por el arte, y se da 
cuenta que es un instrumento válido para su 


liberación final; y que la poesía no es una ma¬ 
nera de expresión reservada a unos pocos ex¬ 
quisitos que se alimentan de pétalos de rosa, 
sino que forma parte de un patrimonio inte¬ 
lectual común a todos. 

La guerra civil terminó en 1939, pero la guerra 
entre poesía palaciega V poesía de la calle no 
ha terminado todavía, como no ha terminado 
la lucha social de la que es expresión. Hoy, 
solamente algunas publicaciones marginales, 
o ciertos periódicos de ateneos i bertarios, de 
vida efímera y precaria, dan voz a la poesía del 
pueblo, a la poesía de combate. Esperemos 
que el ejemplo cunda, y que la literatura deje 
de ser privilegio de unos cuantos para conver¬ 
tirse en obra y patrimonio de todos nosotros. 
■ E. H. I. 


NOTA EDITORIAL: Las ilustraciones del 
presente trabajo, números 4, 5 y 6, forman 
parte de la obra gráfica de Rafael Alberti. Y 
la que acompaña a la entradilla es un tra¬ 
bajo de Picasso, inspirado en los horrores 
de la Guerra Civil. Dada la abundancia y 
reiteración de material fotográfico que 
existe sobre nuestra guerra, hemos prefe¬ 
rido ilustrar este trabajo con expresiones 
artísticas de la época, que son igualmente 
testimoniales. 
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UENOS Aires fue fundada dos veces —los argentinos muchas más, 
pero ésa es otra historia —; primero por Pedro de Mendoza en 
1536 y luego, definitivamente, por Juan Garayen 1580, La ciudad, 
un aglomerado de trémulos ranchos de adobe y paja, se levantó junto al 
Riachuelo, aunque Borges lo niegue, y diga que esos «son embelecos 
tramados en La Boca. Fue una manzana entera y en mi barrio en Palermo». 
A Borges se le hace cuento que empezó Buenos Aires. La juzga «tan eterna 
como el agua y el aire». Sin embargo, ante la obligación de elegur un lugar 
como cuna, elige a Palermo. 

ElPalerrmo de principios de siglo era casi la frontera, con sus esquinas con 
almacén, rosadas «como revés de naipe» y sus hombres amigos de la caña 
fuerte y la daga nerviosa. Palermo era el coraje, la muerte porque sí, el tango. 


infancia de Jorge Luis 
Bu rge s t ransc u rr i ó en 
este barrio, mejor dicho, en 
una casa de este barrio: «Yo 
creí durante muchos años ha¬ 
berme criado en un suburbio 
de Buenos Aires, un suburbio 
de calles aventúrales y de oca¬ 
sos visibles—La Pampa en ese 
entonces aún era una presen¬ 
cia—. Lo cierto es que me crié 
en un jardín, detrás de una 
verja con lanzas, y en una bi¬ 
blioteca de ilimitados libros 
ingleses. Palermo del cuchillo 
y la guitarra andaba (me ase¬ 
guran) por las esquinas». En 
esa casa, en esa biblioteca, 
habitaban también sus fan¬ 
tasmas, los mismos que aún 
hoy lo acompañan en su de¬ 
partamento de la calle Maipú: 
los tigres, los espejos, los an¬ 
tepasados heroicos, las rosas, 
los laberintos... 


EL PEOR DE LOS 
PECADOS 

Manuel Mújica Lainez, el au¬ 
tor de Bomarzo, ha dicho: 
«Para Borges, familia y patria 
son una sola y misma reali¬ 
dad» y es que la historia de los 
Borges es la historia misma 
del país' y cama en toda fami¬ 
lia que se precie, los odios y 
amores son irracionales. 


Odios y amores que se entre¬ 
lazan con las pasiones de las 
luchas fraticidas del siglo XIX 
y las guerras de la indepen¬ 


dencia de América dei Sur. 
Antepasados ecuestres, polva¬ 


redas de montoneros, degüe¬ 
llos \ fusilamientos. 

i» 



Para Borges* Buenos Aires nado en Palermo. en su barrio, Pero duda que sea cierto* La Juzga 

'tan eterna como el agua y el aire». 
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«Para mi —dice la madre de Borges—, siempre fue extraordinario. A ¡os siete anos escribió un 
cuento, La visera faial A ios nueve años tradujo E 1 principe feliz de Oscar Wilde». 


Los que llegaron antes han 
sido el parámetro de la vida de 
Borges, ninguno de sus mu¬ 
chos éxitos pudo borrar en él, 
el remordimiento de la deuda 
impaga. En 1976 escribirá 
esta confesión en su libro La 
moneda de Hierro: «He come¬ 
tido el peor de los pecados / 
que un hombre puede come¬ 
ter, / no he sido feliz... / Mis 
padres me engendraron para 
el juego / arriesgado v her¬ 
moso de la vida. / Para la tie¬ 
rra, el agua, el aire, el fuego. / 
Los defraudé. No fui feliz. 


Cumplida / no fue su joven vo¬ 
luntad. / ...Me legaron valor. 
No fui valiente». 

Un valor inculcado desde los 
muros de la biblioteca fami¬ 
liar, los antiguos retratos de 
los bisabuelos. Aquel Isidoro 
Suárez de origen portugués, 
vencedor de la batalla de Ju- 
nín, para quien «la audacia 
era costumbre de su espada», 
primo del odiado Juan Ma¬ 
nuel de Rosas, exiliado por su 
causa en Montevideo, Y Fran¬ 
cisco Borges, oficial en el sitio 
de Montevideo y la Guerra del 

■fcr 


Paraguay, muerto en batalla a 
los 39 años. 

Su bisabuela Fannv Hasíam, 
de credo protestante, aporta¬ 
ría a la familia su vertiente sa¬ 
jona y los intereses intelectua¬ 
les. 

Recordando a su padre, here¬ 
dero de este linaje, Jorge Luis 
Borges dirá: «Mi padre murió 
en 1938, la mitad de su sangre 
era inglesa y, sin embargo, le 
gustaba hacer chistes sobre 
los ingleses... Escribió una no¬ 
vela histórica, El Caudillo; se 
volvió ciego bastante pronto. 
Siempre quiso ser hombre de 
letras... como mi padre quería 
ser escritor, se suponía que yo 
cumpliera era destino. Era 
anarquista, lector de Spencer. 
Cuando era chico me reco¬ 
mendaba que mirara bien las 
carnicerías, las iglesias, los 
curas, los militares y la ban- 
Jera argentina, porque todo 
eso iba a desaparecer v más 
tarde yo podría contar que 
había visto una carnicería, un 
cura, un desfile militar...». 

Leonor Acevedo de Borges, su 
madre, ha sido posiblemente 
la figura que más influencia 
ha tenido en la vida del escri¬ 
tor, transformándose en su co¬ 
laboradora más eficaz y tam- 

<%/ 

bien en su memoria. María 
Angélica Busco, una de las 
más prestigiosas biógrafas de 
Borges, recogió de ellas estas 
declaraciones: «Para mí 
—dice refiriéndose a su hi jo—, 
siempre fue extraordinario. A 
los 7 años escribió un cuento, 
La visera fatal. El Quijote fue 
su primer libro de lectura. A 
los 9 años tradujo El príncipe 
feliz, de Oscar Wilde, que Al¬ 
varo Melián Lafinur publicó 
en el País. Todos creyeron que 
el traductor era mi marido, 
porque él había sido el primer 
traductor de las Rubaiyat, de 
Ornar Kavham». 

La mué r te d e Leo n o r Ace v edo, 
ocurrida poco adespués de la 
publicación por Emece en 
1974 de las obras completas 
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nMi padre murió en 193fl t la mitad de su sangre era inglesa y, sin embargo, le gustaba hacer 
chistes sobre los ingleses.,. Siempre quiso ser hombre de tetras... como mr padre quería ser 
escritor, se suponía que yo cumpliera ese destino» Era anarquista**,». (En la fotografía* 

Luis Borges). 


de su hijo, dejó a ésle en una 
dolorosa soledad. En la dedi¬ 
catoria del libro que recoje su 
obra dirá en homenaje a su 
madre: A Leonor Ace ve do de 
Borges: «Quiero dejar escrita 
una confesión, que a un 
tiempo será íntima y general, 
ya que las cosas que le ocurren 
a un hombre les ocurren a to¬ 
dos. Estoy hablando de algo 
ya remoto y perdido, los días 
de mi santo, los más antiguos. 
Yo recibía los regalos y yo 
pensaba que no era más que 
un chico y que no había ¡lecho 
nada, absolutamente nada, 
para merecerlos. Por supues¬ 
to, nunca lo dije; la niñez es 
tímida. Desde entonces me 
has dado tantas cosas y son 
tantos los años y los recuer¬ 
dos. Padre, Norah, ios abue¬ 
los, tu memoria y en ella la 

’ hr 

memoria de los mayores—los 
patios, los esclavos, el aguate¬ 
ro, la carga de los húsares del 
Perú y el opropio de Rosas—, 
tu prisión valerosa, cuando 
tantos hombres callábamos, 
las mañanas de! Paso del Mo¬ 
lino, de Ginebra y de Austin, 
las compartidas claridades y 
sombras, tu fresca anciani¬ 
dad, tu amora Dickens y a Eca 
de Queiroz, Madre, vos mis¬ 
ma. Aquí estamos hablando 
los dos, el tout le reste est litte- 
rature, como escribió, con ex¬ 
celente literatura, Verlaine». 


EL OTRO 

De la amplia biblioteca fami¬ 
liar, Borges pasó, sin transi¬ 
ción, a los establecimientos 
educativos de Europa. En 
1914 la familia abandona 
Buenos Aires, de la cual per¬ 
manecerá ausente hasta el año 
1921. Durante este lapso de 
tiempo, Borges estudia en Gi¬ 
nebra, v en 1918 se radica en 
España, donde toma contacto 
con el movimiento ullraísta 
del café Colonial de Madrid y 
especialmente con Rafael 
Cansinos Assens, el injusta¬ 


mente olvidado autor de El 
Candelabro de los Siete Bra¬ 
zos, El divino fracaso e innu¬ 
merables traducciones. 

El Borges de aquellos años era 
un joven apasionado que ad¬ 
hería con entusiasmo al 
triunfo de la Revolución Rusa, 
la cual le inspiró algunos 
poemas de su posteriormente 
destruido libro Salmos Rojos. 

En 1969 Borges escribe un 
cuento, El Otro (incluido en 
1975 en el Libro de Arena), 
donde nos presenta un imagi¬ 
nario encuentro de! anciano 
ciego y el joven estudiante 
Jorge Luis. La confrontación 
de ambos Borges hecha por él 
mismo es de gran utilidad 
para entender el personaje. 
Cedamos la palabra a los dos 
Borges: « En lo que se refiere a 
la historia... (dice Borges viejo 


al joven Borges), hubo otra 
guerra, casi entre los mismos 
antagonistas. Francia no 
tardó en capitular; Inglaterra 
y América libraron contra un 
dictador alemán, que se lla¬ 
maba Hitler la cíclica batalla 
de Waterloo. Buenos Aires, 
hacia mil novecientos cua¬ 
renta y seis, engendró otro Ro¬ 
sas (se refiere a Juan Perón), 
bastante parecido a nuestro 
pariente. El cincuenta y cinco, 
la provincia de Córdoba nos 
salvó (allí comenzó el levan¬ 
tamiento militar). Ahora las 
cosas andan mal. Rusia está 
tpoderándose del planeta; 
\mérica, trabada por la su¬ 
perstición de la democracia, 
no se resuelve a ser un impe¬ 
rio. Cada día que pasa nuestro 
país es más provinciano. Más 
provinciano y más engreído, 
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azul de Darío y la canción gris 
de Vertaine. Sin hacerme ca¬ 
so, me aclaró que su libro can¬ 
taría a la fraternidad de todos 
los hombres. El poeta de nues¬ 
tro tiempo no puede dar la es¬ 
palda a su época. Me quedé 
pensando y le pregunté si ver¬ 
daderamente se sentía her¬ 
mano de todos. Por ejemplo, 
de todos los empresarios de 
pompas fúnebres, de todos los 
carteros, de todos los buzos, 
de todos los que viven en la 
acera de los números pares, de 
todos losa onicus,etc.Me dijo 
que su i ibro se refería a la gran 
masa de los oprimidos y pa¬ 
rias. Tu masa de oprimidos y 
de parias —le contesté— no es 
más que una abstracción. Sólo 
los individuos existen, si es 
que existe alguien. El hombre 
de ayer no es el hombre de 
hoy, sentenció algún griego. 
Nosotros dos, en este banco de 
Cambridge o de Ginebra, so¬ 
mos tal vez la prueba». 

El Otro es una verdadera cu¬ 
riosidad dentro de toda la 
producción borgiana, ya que 
en él aparecen sus ideas polí¬ 
ticas, sus controvertidas y 
contradictorias ideas políti¬ 
cas, a las cuales Borjes jamás 
permitió que interfirieran en 
su obra literaria. 

ALLA POR LOS AÑOS 
VEINTE 


La vida da Borges no se entiende sin la presencia de los libros, de tas bibliotecas. En su casa 
había Importante biblioteca familiar. Años más tarde trabajarla en algunas de ellas. Borges 
usa da toa libros como de Instrumentos con los cuales conocer la vida, vivir Ja vida misma. 


como si cerrara los ojos. No 
me sorprendería que la ense¬ 
ñanza del latín fuera reempla¬ 
zada por la de guaraní. Noté 
que apenas me prestaba aten¬ 
ción. El miedo elemental de 
lo imposible y, sin embargo, 
cierto lo amilanaba. Yo, que 
no he sido padre, sentí por ese 
pobre muchacho una oleada 
de amor. Vi que apretaba en¬ 
tre las manos un libro. Le pre¬ 
gunté qué era. Los poseídos o, 
según creo, Los Demonios, de 
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Fyodor Dostoievski, me re¬ 
plicó no sin vanidad. Se me ha 
desdibujado. ¿Qué tal es? El 
maestro ruso —<1 ictaminó— 
ha penetrado más que nadie 
en los laberintos del alma es¬ 
lava. Le pregunté qué estaba 
escribiendo y me dijo que pre¬ 
paraba un libro de versos que 
se titularía Los himnos rojos. 
También había pensado en 
Los Ritmos Rojos. ¿Por qué 
no? —le dije—. Podéis alegar 
buenos antecedentes. El verso 


En el año 1921 Borges regresa 
a Buenos Aires y la sume como 
suya: «Esta ciudad que yo creí 
mi pasado / es mi porvenir, mi 
presente; / los años que he vi¬ 
vido en Europa son ilusorios; / 
yo he estado siempre (y estaré) 
en Buenos Aires». Y en su ba¬ 
rrio, en Palermo, ha de co¬ 
menzar el aprendizaje, la re¬ 
creación del paisaje y el tiem¬ 
po, la falsificación que gracias 
a su arte se trocará en reali¬ 
dad. 

En el poema Mil novecientos 
veintitantos, Borges recons¬ 
truirá esta etapa del pensa- 










































miento argentino: «La rueda 
de los astros no es infinita / y el 
tigre es una de las formas que 
vuelven, / pero nosotros, le jos 
del azar y la aventura, / nos 
creíamos desterrados a un 

% 

tiempo exhausto /el tiempo en 
que nada puede ocurrir. / El 
universo, el trágico universo, 
no estaba aquí / y fuerza era 
buscarlo en otros lugares. / Yo 
tramaba una mitología de ta¬ 
pias y cuchillos / y Ricardo 
pensaba en sus reseros» (se re¬ 
fiere a Ricardo Guiraldes, el 
autor de Don Segundo Som¬ 
bra) . 

Quienes atacan a Borges til¬ 
dándolo de falsificador de rea¬ 
lidades, parecen ignorar o 
pretenden ignorar esta confe¬ 
sión en forma de poema. 

A su 1 legada a Buenos Aires se 
incorpora al grupo de intelec¬ 
tuales que más tarde han de 
fundar el periódico Martín 
Fierro, que dará el nombre a 
toda una corriente literaria. 

En 1921 los asombrados por¬ 
teños pudieron contemplar en 
los muros de las calles céntri¬ 
cas un cartel realzado por un 
dibujo de Norah Borges, la 
hermana del escritor. «El pe¬ 
queño cartel era, en realidad, 
una revista. La primera y 
única revista mural de carác¬ 
ter literario que se halla pro¬ 
ducido entre nosotros. Se lla¬ 
maba Prisma» Córdoba Itur- 
buru). El intento era dirigido 
por Eduardo González Lanu- 
za, Jorge Luis Borges, Fran¬ 
cisco Pinero y Guillermo 
Juan; apareció en sólo dos 
oportunidades, pero dio lugar 
a la posterior PROA, en la que 
intervinieron Macedón i o Fer¬ 
nández, Norah Lange, Gui¬ 
llermo de Torre, Salvador Re¬ 
yes, Leopoldo Marechal. 

En 1923 Borges publica Fer¬ 
vor de Buenos Aires, a los que 
siguen Luna de enfrente 
(1925) y Cuaderno San Martin 
(1929). Estos tres libros de 
poemas constituirán su aporte 
al movimiento intelectual de 


la década del veinte, bajo la 
influencia predominante del 
ultraísmo en boga y la reac¬ 
ción contra el modernismo 
representado por Leopoldo 
Lugones. 

En 1969 en el prólogo a la 
nueva edición de Fervor de 
Buenos Aires, Borges escribe: 
«Los jóvenes de 1923 eran tí¬ 
midos. Temerosos de una ín¬ 
tima pobreza, trataban como 
ahora, de escamotearla bajo 
inocentes novedades ruinosas. 
Yo, por ejemplo, me propuse 
demasiados fines: remedar 
ciertas fealdades (que me gus¬ 
taban) de Miguel de Un a mu¬ 
ño, ser un escritor español del 
siglo XVII, ser Macedonio 
Fernández, descubrir las me¬ 
táforas que Lugones ya había 
descubierto, cantar un Buenos 
Aires de casas bajas v, hacia el 
poniente o hacia el sur, de 

quintas con verjas». 

Esos jóvenes tímidos, a los que 

alude Borges, se nucí carón 


junto a las figuras señeras de 
Macedonio Fernández y Ri¬ 
cardo Guiraldes en el movi¬ 
miento martinfierrista, que 
n ac ió en 19 24 y tiesa parec i ó en 
1928. Durante esos cuatro 
años el grupo intentó dar res¬ 
puesta, prestar su voz, a las 
ansias de cambio que recha¬ 
zaban lus estrechos limites de 
la herencia de Rubén Darío: 
El Modernismo. Este anhelo 
es el mismo que sustentan en 
Francia los crear insistas y 
iantasistas, en España los ul- 
traislas y en Alemania los ex¬ 
presionistas. Y es que el mo¬ 
mento es propicio, un mo¬ 
mento en el cual están presen¬ 
tes la movilidad y la esperan¬ 
za. Se cree en la Sociedad de 
las Naciones y la paz perdura¬ 
ble. «La dura contienda había 
sido un exceso de realidad y, 
como una prolongación del 
aturdimiento de las trinche¬ 
ras, el mundo se aturde con¬ 
forme a las reglas del buen de- 



El alecto de Sorgos por Macedonio Fernandez lo encontramos en uno de sus prólogos, escrito 
en 1969: *<„.Me propuse demasiados fines: remedar ciertas fealdades (que me gustaban) de 
Miguel de Unamuoo, ser un escritor español del siglo XVR ser Macedonio Fernandez,..», 
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porte y del veloz turismo. Re¬ 
gidos por un sentido afirma¬ 
tivo de la vida, en numerosos 
pueblos es dable advertir, un 
estado de espíritu más atento 
al porvenir que el pasado» 
(Carlos Mastronardi). 

Es en esta época que Borges se 
impone ser argentino, hu¬ 
yendo de los moldes europeos 
a los que lo han ceñido su fa¬ 
milia y su educación. Es así 
que adhiere al Partido Radical 
y a su carismático jefe Hipó¬ 
lito Yrigoyen (a quien repu¬ 
diará años más tarde); recorre 
como un poseso las calles de 
ios arrabales, desentrañando 
la geografía urbana, intenta 
aprender el lenguaje local. 
En 1927, junto a Raúl Gonzá¬ 
lez Tuñón, Ulises Petit de Mu* 
rat y Leopoldo Marechai, in¬ 


tenta el Comité Yrigoyenista 
de Intelectuales Jóvenes. 

«Olvidadizo de que ya lo era, 
quise también ser argentino. 
Incurrí en la arriesgada ad¬ 
quisición de uno o dos diccio¬ 
narios de argentinismos, que 
me suministraron palabras 
que hoy apenas puede» desci¬ 
frar: madrejón, espadaña, es¬ 
taca pampa...». Sin embargo, 
su preocupación por el len¬ 
guaje sería la causante de 
su acercamiento a Victoria 
Ocampo, la casi mítica y con¬ 
trovertida directora de Sur, la 
revista que marcó un hito en 
la historia de la literatura his¬ 
panoamericana. 

En 1928 Borges logra el se¬ 
gundo premio en el concurso v 
organizado por la Municipa¬ 
lidad de la Ciudad de Buenos 


Aires, con su ensayo El idioma 
de los argentinos. Victoria 
Ocampo, impresionada por la 
obra, le envía una carta en la 
que le dice: «Usted ha sabido 
decir o que siempre pensé de 
la lengua española y que no he 
podido decir. Quiero hablar 
con usted». Esta carta marca 
el inicio de una estrecha cola¬ 
boración entre la directora de 
Sur y el joven y «titubeante» 
escritor. 

En 1930 aparece Evaristo Ca¬ 
rriego, la biografía del poeta 
de los bajos fondos porteños 
será la escusa que servirá a 
Borges en la búsqueda de res¬ 
puestas a los interrogantes de 
su infancia. La recreación de 

w 

este «Magro poeta de # ojitos 
hurgadores, siempre trajeado 
de negro, que vivía en el arra¬ 
bal» (Gíusti). Le permitirá in¬ 
dagar, «¿qué destinos verná¬ 
culos y violentos fueron cum¬ 
pliéndose a unos pasos de mí, 
en el turbio almacén o en el 
azaroso baldío? ¿Cómo fue 
aquel Palermo o cómo hubiera 
sido hermoso que fuera?». En 
esta obra surge el narrador 
—sin desplazar al poeta— y ya 
están presentes los temas que 
acometerá más tarde desde 
múltiples ángulos. Conjun¬ 
tamente con la aparición de 
Carriego, Argentina presencia 
el ingreso de los militares en la 
vida política, se produce el de¬ 
rrocamiento de Yrigoyen y se 
instaura el gobierno de inspi¬ 
ración nazi-fascista de José 
Félix Uriburu. 

HUIDA Y FICCION 

Los años treinta —Wall Street 
mediante— fueron el período 
de incubación del huevo de la 
serpiente, el nazi-fascismo. 
Los años treinta en la Argen¬ 
tina pasarían ala historia bajo 
el nombre sombrío de la Dé¬ 
cada Infame. Será también la 
década del crimen y el suici¬ 
dio político. 

En 1935, en pleno recinto del 
Congreso Nacional, el dipu- 



«Lo cierto es que me crie en un jardín, detras de una verja con lanzas, y en una biblioteca de 

Ilimitados libros ingleses». 
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«Esta ciudad que yo creí mi pasado, es mi porvenir, mi presente. Los años que he vivido en 
Europa son ilusorios, yo he estado siempre (y estere) en Buenos Aires» (Borges). 


tado Enzo Bordabehere reci¬ 
bía en su cuerpo las balas diri¬ 
gidas a Lisandro de la Torre, el 
tribuno popular jefe del Par¬ 
tido Demócrata Progresista 
que denunciaba las manio¬ 
bras de los frigoríficos ingle¬ 
ses. Los balazos asesinos reso¬ 
naron en todo e! país, el tam¬ 
baleante andarivel libera' 
comenzaba a desmoronarse. 
Otras muertes, otras víctimas, 
otros suicidas: Alfonsina 
Storni, Horacio Quiroga, Flo¬ 
rencio Parravichini, Leopoldo 
Lugones y el propio Lisandro 
de La Torre corrieron dramá¬ 
ticamente el telón de una 
época en la que Argentina 
creyó ser democrática. Fueron 
respuestas individuales, gri¬ 
tos en el desierto, en definiti¬ 
va: un gesto ante la demencia. 

Otros intelectuales como Ro¬ 
berto Arll, González Tuñón, 
Leopoldo Marechal, Elias 
Castelnuevo, se enrolarían en 
las corrientes sociales y prac¬ 
ticarían la lucha contra el ré- 
gi men. 

Borges, sin vocación de sui¬ 
cida ni de beligerante, inau¬ 
gura un camino inédito, la 
construcción de un universo 
personal, de un cosmos regido 
por leyes y códigos propios. 
Esta fuga de la realidad, esta 
huida del tiempo inmediato, 
lo llevará a la magia, trans¬ 
formándolo en descubridor v 
adelantado. Por eso no debe 
molestarnos cuando con su 
habitual ironía dice: «A mí se 
me combatió por mágico, y 
ahora ellos, los realistas, quie¬ 
ren hacerse los mágicos. Creo 
que ahora voy a tener que es¬ 
cribir cuentos sociales». 

Durante el período compren¬ 
dido entre el gobierno de liri- 
buru (1930) y el gobierno pe¬ 
ronista (i 946), publica una se¬ 
rie de libros fundamentales: 
Discusión (1932), Historia 
Universal de la Infamia 
(1935), Historia de la Eterni¬ 
dad (1936), Ficciones (1944), 
Artificios (1944). 


Caria titulo es un escalón as¬ 
cendente, Borges puíe su he¬ 
rramienta en orgullosa sole¬ 
dad, las sombras de la ceguera 
lo van cercando poco a poco, 
su universo se reduce cada vez 
más entre tos laberintos de i as 
altas estanterías de la Biblio¬ 
teca Nacional, donde trabaja 
como bibliotecario. 

Hemos mencionado a la fuga 
de Borges, a !a huida de Bor¬ 
ges como camino inédito e 
inaugural de escritor no beli¬ 
gerante, no obstante esa luga, 
esa huida jamás es total. En el 
prólogo a Discusión, Borges 
declara: «Vida v muerte le han 
faltado a mi vida. De esa indi¬ 
gencia, mi laborioso amor por 
estas minucias». Vida y 


muerte que para Borges son 
sinónimo de heroísmo v acti¬ 
tud ética. No es un escritor be¬ 
ligerante, sin embargo, aun¬ 
que parezca paradójico, es un 
escritor comprometido, y con¬ 
testa a quienes lo tildan de an- 
t i argén tino en un capítulo de 
Discusión, I la mado El escritor 
argentino y la tradición, di¬ 
ciendo; «Tomemos el caso de 
K-ipling: Kipling dedicó su 
vida a escribir en función de 
determinados ideales políti¬ 
cos (actitud opuesta a la de 
Borges). quiso hacer de su 
obra un instrumento de pro¬ 
paganda y, sin embargo, al fin 
de su vida hubo de confesar 
que la verdadera esencia de la 
obra de un escritor suele ser 


67 









































Borges cree que siempre se libra La misma batalla, por eso habla de la ^cíclica■■ batalla de 
Waterloo, las fuerzas del mal contra las del bien, la cultura contra la barbarie. 


ignorada por éste; y recordó el 
caso de Swift que al escribir 
Los viajes de Gulliver, quiso 
levantar un testimonio contra 
la humanidad y dejó, sin em¬ 
bargo, un libro para niños... 
Por eso, repito, que no debe¬ 
mos temer v que debemos 
pensar que nuestro patrimo¬ 
nio es el universo; ensayar lo¬ 
dos los temas, y no podemos 
concretarnos a lo argentino 
para ser argentinos: porque o 
ser argentino es una fatalidad 
y en este caso lo seremos de 
cualquier modo, o ser argen¬ 
tino es una mera afectación, 
una máscara». 

En 1935 nace el cuentista al 
incluir entre los relatos de 

Historia Universal de la In¬ 
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famia, el cuento Hombre de la 
esquina rosada, «que ha lo¬ 
grado un éxito singular y un 
poco misterioso». El éxito de 
este cuento, como el éxito de 
muchos de los cuentos de Bor¬ 
ges del mismo estilo, reafir- 

%.! r 

ruarían la opinión de Kipling 
y su ejemplo de Swift y Gulli¬ 
ver. Hombre de la esquina ro¬ 
sada transforma lo que pre¬ 
tendió ser la Iría descripción 
de un asesino cuchillero en 
una mirada nostálgica y cóm¬ 
plice. En el epílogo de sus 
obras completas, Borges urde 
su propia biografía y así nos 
dice refiriéndose a si mismo: 
«Pensaba que el valor es una 
de las pocas virtudes de que 
son capaces los hombres, pero 


su culto ío llevó,como a tantos 
otros, a la veneración atolon¬ 
drada de los hombres del 
hampa. Así, el más leído de sus 
cuentos fue Hombre de la es¬ 
quina rosada, cuyo narrador 
es un asesino. Compuso letras 
de milonga, que conmemoran 
a lio míe i das congéneres... Su 
secreto v acaso inconsciente 

b/ 

afán fue tramar la mitología 
de un Buenos Aires que jamás 
existió. Así, a lo largo de los 
años, contribuyó sin saberlo y 
sin sospecharlo, a esa exalta¬ 
ción cié la barbarie que cul¬ 
minó en el culto del gaucho, de 
Artigas V de Rosas». 

EL SUR 

El culto involuntario del gau¬ 
cho v sus normas de honor son 

i/ 

algo más profundo que el sim¬ 
ple intento literario de fabri¬ 
car una mitología de¡ pasado, 
Asi lo prueba el cuento E¡ Sur 
(curiosamente el pref erido por 
Borges), incluido en su libro 
Artificios. Este cuento es pro¬ 
fundamente anl obiográf ico. 
En diciembre de 1938 sul re un 
accidente, que durante sema¬ 
nas lo pone al borde de la 
muerte, las alucinaciones, 
producto de la fiebre , Je han de 
dictar las páginas en las cua¬ 
les el protagonista, un biblio¬ 
tecario (el propio Borges), 
convaleciente de una grave 
enfermedad, en una pulpería 
bonaerense, acepta el duelo a 
cuchillo con un compadre v 
sabe que ésa es la elección más 
importan ye de su vida, la 
elección de su propia muerte. 
«Sintió, al atravesar el um¬ 
bral, que morir en una pelea a 
cuchillo, a cielo abierto v 
acometiendo, hubiera sido 
una liberación para él, una fe¬ 
licidad y una f iesta, en la pri¬ 
mera noche del sanatorio, 
cuando le clavaron la aguja. 
Sin lió que si él, entonces, hu¬ 
biera podido elegir o soñar su 
muerte, ésta es la muerte que 
hubiera elegido o soñado. Da- 


























hlmann (Borges) empuña con 
firmeza e! cuchillo, que acaso 
no sabrá manejar, y sale a la 
ilanura». En la licción aluci¬ 
nada de la fiebre, Borges pone 
fin a la huida y actúa como sus 
bisabuelos o como aquellos 
gauchos que sirvieron a su 
odiado pariente don Juan Ma¬ 
nuel de Rosas. 


CIVILIZACION 
O BARBARIE 

Borges cree que siempre se li¬ 
bra la misma batalla, por eso 
habla de la «cíclica» batalla 
de Waterloo, las fuerzas del 
mal contra las del bien, la cul¬ 
tura contra la barbarie. Ad¬ 
hiere incondicional a la anti¬ 
nomia enunciada por Sar¬ 
miento, Civilización o Barba¬ 
rie, y en base a esos principios 
analiza los fenómenos políti¬ 
cos del país y del mundo. En 
aras de la ilustración repudia 
a la democracia, justifica la 
esclavitud, condena a las ma¬ 
yorías. El fenómeno peronis¬ 
ta. complejo \ condicionado 


por la llueva correlación de 
fuerzas producto de la Se¬ 
gunda Guerra Mundial, será 
vivido por él como la repeti¬ 
ción exacta de las luchas de! 
siglo X!X, que dividieron a los 
argentinos en.unitarios y fede¬ 
rales, sectores irreconciliables 
que levantaron banderas 
opuestas. Las de Rosas, por un 
lado, las de su primo La val le, 
por otro. 

Perón es Rosas y en esta sim¬ 
plificación tiene su origen su 
oposición al régimen instau¬ 
rado en 1946. No olvidemos 
que en la década del veinte 
Borges formó parte de un co¬ 
mité de intelectuales que apo¬ 
yaban a Vrigoyen, que enca¬ 
bezaba un movimiento popu¬ 
lista, y el peronismo vendría a 
ser el otro movimiento popu¬ 
lista de la historia contempo¬ 
ránea argentina. ¿Cómo ex¬ 
plicar entonces esta contra¬ 
dicción? James E. Irbv, en su 
Encuentro con Jorge Luis Bor¬ 
ges, la analiza afirmando que 
Borges ve en el populismo de 
los años i o inte un medio de 
liberarse del medio familiar. \ 


de reafirmar su identidad, su 
empeño de ser argentino. Irby 
recuerda: «Borges se separa 
notablemente del criterio 
aristocrático de su madre. Con 
certeza comparte su espíritu 
de casta distinguida, su horror 
a la vulgaridad, pero también 
adora e idealiza las imágenes 
populares de coraje ilícito que 
repugnan a doña Leonor: el 
gaucho, el compadre de 1900, 
el gángster norteamericano de 
la bel le époque. Con voz tem¬ 
blona y detonante una tarde 
me cantó varios tangos y una 
milonga para fastidiar a Ma¬ 
dre». ¡’ero el Borges de 1946 
no es el mismo del año 27, la 
rebeldía juvenil ante el marco 
familiar se ha transformado 
en aceptación total del mis¬ 
mo. Borges ha comprendido 
que se puede ser argentino 
siendo europeo, un euro¬ 
peísimo a contramarcha pro¬ 
pio de principio del siglo XIX. 
En conversaciones con Napo¬ 
león Mural (J. L. Borges L. 
Heme) explica su oposición al 
gobierno de Perón: «Creo que 
aquí no era cuestión de políti- 



Su madre, Leonor Acevedo. ocupa un lugar excepcional en la vida del escritor Le agradece «tu prisión valerosa, cuando tantos hombres 
callábamos... las compartidas claridades y sombras, tu fresca ancianidad, lu amor a Dickens y a Ega de Gueíros, Madre, vos misma...». 
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Para Borges, Perón es atro Rosas. El golpe de Estado de septiembre de 1955, lo considera 
como un hecho que salvó a la patria de la dictadura y de la Ignominia, 


sus cuentos comienzan a ser 
estudiados en las universida¬ 
des inglesas, francesas y 
norteamericanas como e! 
producto más novedoso junto 
a Lovecraft de literatura fan¬ 
tástica del siglo XX. El Aleph 
será el primer libro que alcan¬ 
zará un éxito masivo, éxito 
que sorprenderá a! propio au¬ 
tor. 

En 1955 se produce el triunfo 
de la autodenominada «Revo¬ 
lución Libertadora», que ter¬ 
mina con el segundo gobierno 
de Perón. Borges apoya públi¬ 
camente el golpe militar y es 
nombrado por las nuevas au¬ 
toridades profesor de la cáte¬ 
dra de literatura inglesa en la 
Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos 
Aires. Años más tarde debió 
renunciar a ella por haber so¬ 
brepasado el limite de la edad 
establecido por los reglamen¬ 
tos, pero cuando se produce el 
golpe militar de Onganía, en 
1966, y se destruye la reforma 
universitaria practicada du¬ 
rante el gobierno de Frondizi 


ca. El gobierno de Perón era 
tan canalla que se trataba de 
una cuestión de honestidad». 
Borges entiende lo canalla en 
el mismo sentido que el La- 
rousse: «Populacho vil, gente 
baja y ruin». Sin embargo, su 
postura en esta etapa histó¬ 
rica tampoco ha de ser belige¬ 
rante y solamente renuncia a 
su cargo público de bibliote¬ 
cario cuando el gobierno lo re¬ 
tira de su función y lo traslada 
al departamento de inspec¬ 
ción de aves y huevos en el 
Mercado de Abasto de Buenos 
Aires. «En la época de Perón 
hice lo que pude a mi manera, 
nunca estuve en la cárcel, mi 
madre, mí hermana y mi so¬ 
brino, sí». 

Durante el período peronista 
han de aparecer El Aleph 
(1949) y Otras inquisiciones 
(1952). Con estos dos libros, el 
prestigio de Borges adquiere 
resonancias internacionales v 
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En estos viejos cafes. los escritoresde Buenos Aíres se reunían. Borges participa del grupo de 
intelectuales que más tarde han de fundar el periódico Martin Fierro 































5ioy Casares, con quien Borges escribiera varias obras. 


Las sombras que le rondaron 
desde joven se han apoderado 
de el- definitivamente. Sólo 
percibe el amarillo,el color de 
s lis t i gres, «no el tig re ove ro de 
los camalotes del Paraná y de 
la confusión amazónica, sino 
el t ¡gre rayado, asiático y real, 
que sólo pueden afrontar los 
hombres de guerra sobre un 
castillo, encima de un elefan¬ 
te». Ya es un anciano vaci¬ 
lante el que en 1961 se hace 
acreedor, junto a Samuel Bec- 
kclt, del Prix International des- 
Edileurs. 

Por estos años se produce su 
afiliación al Partido Conser- 


(con la consiguiente expulsión 
de los profesores democráti¬ 
cos y progresistas), solicita su 
reincorporación a la cátedra, 
solicitud que le es concedida. 

La acto idad de Borges como 
profesor merecería un capi¬ 
tulo aparte. El mismo no crec¬ 
en las universidades ni en las 
cátedras magistrales. Jamás 
pregunta fechas, porque es in¬ 
capaz de recordarlas; cuando 
examina, permite al alumno 
abordar un tema y no le inte¬ 
rrumpe. La escritora Alicia 
Jurado, que fuera su discípu¬ 
la, ha dicho que sus clases son 
«tiempo perdido para los jó¬ 
venes debutantes,.. Para apre¬ 
ciarlas es necesario ser adulto, 
tener edad y lecturas suficien¬ 
tes, preferir la lógica a la retó¬ 
rica, el deslumbramiento a la 
pedagogía, porque sólo así se 
comprenderá que la voz mo¬ 
nótona de confuso ritmo cons¬ 
truye paso a paso una obra de 
arte de sorprendente conteni¬ 
do». 

EL HACEDOR 

En 1960, cuando aparece El 
hacedor, Borges ya es ciego. 


«He cometido el peor de los pecados, que un 
hombre puede cometer, no he sido feliz... 
Me legaron valor. No ful valiente». 
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Borges rechazó la autocfestrucción y la militancla, apelando a la construcción de un universo 
personal de un cosmos regido por leyes y códigos propios. Esla fuga de la realidad Jo llevará a 
la magia, transformándose en un descubridor y adelantado en el mundo de la literatura 


vador argentino (el que tantas 
veces ha tenido que desautori¬ 
zar sus declaraciones), porque 
«es indudablemente el único 
incapaz de suscitar fanatis¬ 
mos». Sin embargo, como una 
paradoja borgiana será él 
quien empieza a ser objeto de 
fanatismo. Cada declaración 
suya desata la polémica, 
desde distintos ángulos y se lo 
ataca y alaba con idéntico im- 
pe tu. 


En '964 aparece El otro, el 
mismo, v en 1965 Para las seis 
cuerdas. Borges siempre sor¬ 
prende. Cuando parecía defi¬ 
nitivamente ganado para la 
magia, para los juegos brillan¬ 
tes de la cabala, renace en él 
en este último título su fervor 
por Buenos Aires y su arqueti¬ 
po, el compadre. Borges- 
payador dice en el prólogo de 
Para las seis cuerdas: «En el 
modesto caso de mis milon¬ 


gas, el lector debe suplir la 
música ausente por la imagen 
de un hombre que canturrea, 
en el umbral de su zaguán o en 
un almacén, acompañándose 
con la guitarra. La mano se 
demora en las cuerdas y la pa¬ 
labra cuenta menos que los 
acordes». 

Luego vendrían Elogio de la 
sombra (1969), El informe de 
Brodie (1970), El oro de los ti¬ 
gres (1972). En el lapso de 
aparición de estos libros suce¬ 
dieron muchos hechos en la 
vida de Borges v del país. Su 
sorpresivo casamiento, su 
presumible divorcio (ambos 

sucesos iueron cubiertos con 
gran despliegue por la pren¬ 
sa), su nombramiento como 
Doctor Honoris Causa en las 

universidades de Cuyo y Ox¬ 
ford, sus clases en Harvard y 

Texas, su anual postulación 
como candidato al Nobel. El 

país, mientras tanto, presen¬ 
ciaba el paso continuado de 
tres militares por el Sillón de 
Rivadavia. Onganía, Levings- 
tón y Lanusse, que preparó el 
terreno hacia la salida electo- 



Plaza de Mayo de Buenos Aires. En su centro, la Pirámide de la República de esa república dei siglo XIX que Borges considera insuperable. 




























































ral y el tercer gobierno pero¬ 
nista. 


L’ANCIEN TERRIBLE 

En 1973 Héctor J. Cámpora, 
candidato del 1 rente Justicia- 
lista de Liberación, obtiene el 
triunfo en las elecciones (logra 
el 50 por 100 de los votos emi¬ 
tidos). Su posterior renuncia 
permite el acceso de Perón a la 
presidencia de la nación. Bor- 
ges decide abandonar su cargo 
de director de la Biblioteca 
Nacional y acogerse a los be¬ 
neficios de la jubilación y de¬ 
clara no tener miedo a las re¬ 
presalias: «Quizá ahora lo 
más peligroso en Buenos A i res 
sea ser peronista, porque los 
otros peronistas i o matan o 
tratan de matarlo». La masa¬ 
cre de Ezeiza, el 20 de junio de 
1973, en ocasión de la recep¬ 
ción tributada por el pueblo a 
la llegada de Perón y la caza de 
montoneros organizada desde 
el Ministerio de Bienestar So¬ 
cial por José López Rega, con¬ 
firmarían las palabras del es¬ 
critor. 

El primero de julio de 1975 se 
produce la muerte de Perón v 
asume la presidencia su espo¬ 
sa, Isabel Martínez. Una infla¬ 
ción galopante incontenible y 
el enfrentamiento de ¡as dis¬ 
tintas tendencias insertas en 
el movimiento peronista au¬ 
guran el golpe militar del 24 
de marzo de 1976. En este pe¬ 
ríodo de 1975 aparece El libro 
de arena, donde se incluye el 
cuento El otro (un fragmento 
del cual hemos utilizado al 
comienzo de este trabajo), en 
donde hay claras alusiones a 
la ideología pasada y presente 
del autor. 

Cuando se produce el golpe de 
la Junta Militar, encabezada 
por Jorge Rafael Videla, Bor- 
ges se hal)a en Washington. 
Desde allí declara su adhesión 
y su agradecimiento a «esos 
caballeros que nos fian sal¬ 


vado de la ignominia». A su 
regreso a Buenos Aires parti¬ 
cipará, junto a Sábalo y otros 
pocos escritores, de un al¬ 
muerzo servido en los salones 
de la Casa Rosada, a invita¬ 
ción de Videla. 

Luego vendrían sus públicas 
felicitaciones a Pínochet, la 
condecoración ofrecida por 
éste, la aparición de La mo¬ 
neda de hierro (1976) y Cos¬ 
mogonías (1976, Rosa y azul 
(1977) \ la firme determina¬ 


ción de la Academia Sueca de 
negarle el Premio Nobel. Y es 
que en realidad Borges es el 
menos interesado en recibirlo. 
Sus inconcebibles declaracio¬ 
nes revelan la política de un 
hombre al que jamás interesó 
la política. Tal vez el rechazo 
que logra cada vez que emite 
un juicio le permita seguir ha¬ 
bitando en ese universo per¬ 
sonal que tan laboriosamente 
se ha creado. Ni siquiera per¬ 
mite el reconocimiento de sus 
aliados de clase. En ocasión 
del conflicto de Beagle, que es¬ 
tuvo a punto de desencadenar 


el enfrentamiento armado en¬ 
tre Argentina y Chile, Borges 
se pronunció a favor de la po¬ 
blación chilena. El diario La 
Razón, de Buenos Aires (ór¬ 
gano periodístico al servicio 
del gobierno militar), le acusó 
de traidor a la patria, recor¬ 
dando su pasado marxista y 
sus Salmos Rojos. 

Cada día más solo entre sus 
laberintos, Borges se apresta a 
cumplir ochenta años y espera 
con ansiedad la disolución to¬ 


tal: «Yo espero morit eterna¬ 
mente, y creo que si me dije¬ 
ran que tengo que morir esta 
noche, fuera de las circuns¬ 
tancias físicas de la muerte, 
que pueden ser doIorosas, creo 
que no me importaría nada. 
Pero posiblemente me equi¬ 
voque, posiblemente me pu¬ 
siera a temblar y a llorar, por¬ 
que como nadie se conoce... Yo 
estaría preocupado pensando 
en las erratas de una próxima 
edición, por ejemplo, y en las 
personas que quiero, como es 
natural..., y en la Patria tam¬ 
bién ». ■ R. L. S. 
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EN DEFENSA DE LA REVOLUCION 


Por Gonzalo FERNANDEZ DE LA MORA 


L término Revolución está 
gastado y manido —en es¬ 
pañol, como en cualquier otro 
idioma cuito— y no tanto por las 
revoluciones hechas cuanto por lo 
mucho que se ha hablado de ha¬ 
cerlas. Hoy casi todos los partidos 
políticos del mundo las proyec¬ 
tan; y son ya demasiados los ado¬ 
lescentes que juegan a revolucio¬ 
narios. Este abuso del vocablo se 
acentuó especialmente en Europa 
al aparecer esos mitos políticos 
—comunismo, fascismo y nazis¬ 
mo— que postulaban la revolu¬ 
ción como procedimiento inslau- 
rador y realizador por excelencia. 
Desde entonces, la revolución se 
tornó vulgar y cotidiana, bajó a la 
plazuela y, al andar en boca de 


todos dispuesta a designar las 
más dispares cosas, aceleró su 
desgaste y su desvitalización. 

Pero la revolución no sólo está 
formalmente gastada, como todas 
las voces de las que se abusa, sino 
que está esencialmente corrom¬ 
pida. como lodos los vocablos que 


En Las Escuelas de Hogar 
de la Sección Femenina 
se enseña a la mujer a ser 
verdadera ama de ta car 
ea. buena madre de nts 
hijos y perfecta compañe¬ 
ra de su marido, 




(«ABC». 25-1ÍI-I949) 


se apartan de su verdadera signi¬ 
ficación. Efectivamente, en su au¬ 
téntico sentido, una revolución es, 
corno dice Ortega, una rebelión 
«no contra los abusos, sino contra 
los usos». Se trata, pues, de una 
reacción frente a lo establecido y 
consuetudinario. Pero cuando las 
revoluciones, como está aconte¬ 
ciendo en la Unión Soviética, se 
prolongan durante decenios, en¬ 
tonces se convierten en conserva¬ 
doras de sus prupios usos, en man¬ 
tenedoras del «statu quo», en tra¬ 
dicional istas y, por tanto, en con¬ 
trarrevolucionarias. La longevi¬ 
dad, que es el ideal de cualquier 
política conservadora, es, en 
cambio, el más grave peligro de 
toda política revolucionaria, 
puesto que, o demuestra su impo¬ 
tencia para concluirse, o la con- 




CTj “ * 


? C?j ~ V ‘ J 


75 


j *. «■.* fe j r era r r r 

ti. • .**>• .t« 







































■m 


.-.VV/J 




He aqu» eí tren articulado 
Talgo «.cuyo primer modelo, 
experimentado reciente* 
mente en Jos Estados Unidor 
con favorable resultado, cir¬ 
culará este verán o, por vi a de 
ensayo, en el trayecto 
Madrid* Ir un* Este tren, Irt* 
vento del ingeniero militar 
español D. Alejandro Goí- 
coechea. está llamado a re* 
volucionar el tráfico ferrovia- 
no. Reproducimos una pers¬ 
pectiva del convoy y un deta¬ 
lle de la disposición de los 
vagones. (Foto Cifra.) 


(Agí-tn iu Cifra 24 f ¡I 1949, 


duce a! absurdo de negarse a si 
misma. 

Resulta, pues, que una revolución 
de ta que se abusa es una revolu- i 
cíón que se desgasta, y una revo- i 
lución que se perpetúa es una re¬ 
volución que fracasa o se suicida. 
Ello acaba de esclarecer suficien¬ 
temente la situación actual, que 
es, sin género de duda, realmente 
extraña. Contra todo precedente 
histórico, en nuestros días ya no se 
íuede asustar a los burgueses, ni 
¡ lamar la atención, ni siquiera ju¬ 
gar al «enfant terrible», haciendo 
revoluciones. Antes al contrario, 
lo más revolucionario e insólito 
que hoy cabe es decirse conserva- 
dor, porque equivale, nada me- ¡ 
nos, que a rebelarse contra la 
permanente estabilidad de las re- [ 
volliciones. De donde se deduce !a 
extravagante, pero indiscutible 
paradoja de que hoy la mayor v ¡ 
más inesperada revolución es no 
hacerla. 

Desgastada y corrompida, la revo- ¡ 
lución se ha convertido en algo 
casi ridiculo, que ya no sirve nada 
más que para hacer fácil demago¬ 
gia o para experimentar la inge¬ 
nua v narcisista satisfacción de 
sentirse innovador y peligroso. 


Por eso, si se quiere reajustar la 
revolución y volver a darle su 
grave, excepcional y drástico sig¬ 
nificado, habrá que dejarla dor¬ 
mir v convalecer durante unos 
años para que recupere sus inci¬ 
sivos perfiles. Y asi, cuando llegue 


la hora de echar mano de ia revo¬ 
lución, ésta será, por lo menos, 
algo serio que no hará sonreír al 
hombre moderno, ya de vuelta de 
tantas cosas. 

.H 

(«ABC». !3-111-/949} 



M\J}RJI>.—Ayer a mediodía se ectebro vi ba Tiquete m gaiiizarfu por la Vsoeiaehm do la Prnisii madrileña en homenaje al corresponsal de 
ABC en Ruma, D* Julián Corlea Cava ni Has (>), por 1.» enérgica replica da tía por c| y por otros corresponsales españole* a his afirmaciones 
calumniosas hechas en la capital italiana en el curso dé una conferencia de Piensa, por Alvaro de Albornoz* (Foto Sanz Bermejo.) 


(«ABC», 25-1II-1949) 












































































TERRORISTAS APOSTADOS EN UNA VIA BARCELONESA AME¬ 
TRALLAN UN COCHE OFICIAL Y MATAN A DOS OCU PANTES 


Barcelona. La Jefatura Superior de 
Polieia ha facilitado a la Prensa la 
siguiente nota: 

«A primeras horas de la tarde de 
hoy, en la calle de Marina, entre 
Mallorca y Provenzo, un coche del 
Parque Móvil de los Ministerios Ci¬ 
viles en el que viajaban D.Juan 
Manuel Piñal Ballestee, secretario 


del Frente de Juventudes de este dis¬ 
trito universitario, y D. José Telia 
Baroy, jefe de deportes de dicha Or¬ 
ganización, conducido por el chó¬ 
fer de dicho Parque , Antonio Norte, 
que se dirigía al campo de deportes 
del Frente de Juventudes, sito en la 
barriada de Gui nardo, fue objeto de 
una bárbara agresión perpetrada 


desde una camioneta que se hallaba 
apostada en dicho lugar. Los cri¬ 
minales que ocupaban el vehículo 
dispararon con pistola- 
ametralladora, ocasionando la 
muerte de Juan Manuel Pinol y del 
conductor, Antonio Norte, e hi¬ 
riendo levemente a José Telia». 

(Agencia «Cifra», 2-1H-1949) 


AGENTE DE POLICIA ASESINADO AL INTENTAR DETENER A DOS 

ATRACADORES EN BARCELONA 


Barcelona.—La Jefatura Superior 
de Policía ha facilitado la si¬ 
guiente nota: 

«Tras laboriosas gestiones, la Bri¬ 
gada de Servicios Especiales con¬ 
siguió la identificación de dos 
atracadores, y sabiendo que el pa¬ 
sado sábado, a las siete y media de 
la tarde, habían de tomar con¬ 
tacto con otros elementos, en las 
proximidades de los cines «Amé¬ 
rica» y «Condal», de la Avenida 
del Marqués del Duero, se dispuso 
el oportuno servicio. 

El agente don Osvaldo Blanco 
Gregorio, llevado de su arrojo y 
valentía, se lanzó sobre uno de 
ellos, encañonándole» pero el otro 
atracador le disparó un tiro a la 
cabeza, que produjo su muerte 
instantáneamente. 

Los criminales, valiéndose de la 
aglomeración de público que se 
produjo, emprendieron la huida, 
viéndose la Policía dificultada en 
el uso de sus armas por el temor de 
causar víctimas entre las numero¬ 
sas personas que se encontraban 
en el lugar del suceso». 

SEPELIO DE LA VICTIMA 


v i I, se ñ or Baeza Al eg rí a, en re p re - I 
sen tac ion del ministro de la Go¬ 
bernación; el jefe superior de Po¬ 
licía, señor Chinchilla, en repre¬ 
sentad ión del director general de 
Seguridad, numerosos compañe¬ 
ros del finado \ gran cantidad de 


publico. La comitiva partió de la 
Comisaria de Policía del distrito 
de la Universidad sita en la Ave¬ 
nida del Generalísimo, donde se 
había instalado la capilla ardien¬ 
te. 

(Agencia « Logas » , 5 -ili- 1949 ) 


Esta mañana se ha verificado el 
sepelio del agente de Policía don 
Osvaldo Blanco Gregorio, natural 
de El Ferrol del Caudillo, de vein¬ 
tidós años de edad, muerto en acto 
de servicio en la noche del sábado 
cuando la Policía perseguía a una 
banda de terroristas. Presidió el 
fúnebre cortejo el gobernador ci- 



(«ABC». 29-¡l/- ¡ 949) 
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Con gran expectación» ante mas de 80.000 espectadores, se celebro el domingo, en el 
estadio de Chama rtm, el XIV partido internacional de fútbol Italia - España, que gano el 
equipo extranjero por 3 a 1. En nuestra fotografía, el defensa español Riera intenta cortar 

el avance de un delantero italiano. 
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DESCUBRIMIENTO DE UNA BANDA 
DE TERRORISTAS EN HOSPITALET 


• Al efectuar un registro resultó muerto el agente don Antonio Suárez 


Barcelona. — A última hora de la 
tarde se ha facilitado a los informa¬ 
dores, en la Jefatura Superior de Po¬ 
licía, la siguiente nota: 

«Cuando verificaba un registro en 
el vecino pueblo de Hospitalet una 
patrulla de vigilancia, fue objeto de 
agresión, resultando muerto el 
agente del Cuerpo General de Poli¬ 
cía don Antonio Juárez Juárez, 
afecto a la Comisaría de dicha loca¬ 
lidad. El senncio, no obstante, dio 
resultado, practicándose, como 
consecuencia del mismo, varías de¬ 
tenciones. El viernes se efectuara el 


entierro del infortunado agente, que 
partirá de la Comisaría, donde ha 
sido instalada la capilla ardiente. 


DOCUMENTOS 

COMPROMETEDORES 

Durante ¡a noche v madrugada úl¬ 
timas las brigadas especial y poli¬ 
cial no han cesado ni un solo mo¬ 
mento de realizar pesquisas para 
procederá la detención de la banda 
de terroristas y atracadores que en 
estos últimos dias ha operado en 


Barcelona. Se sabe que se han efec¬ 
tuado numerosos registros en Hos¬ 
pitalet y que se ha procedido a la 
detención de seis individuos, dos de 
los cuales se cree que son miembros 
activos de la banda y los otros cua¬ 
tro, enlaces. 

Se tienen noticias también de que 
han sido hallados multitud de do¬ 
cumentos. que permitirán que la 
labor policíaca se lleve a cabo con 
rapidez, a los efectos deseados de la 
detención de cuantos forman esta 
banda de terroristas. 

Entre los detenidos en Hospitalet 
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VALENCIA*- 
pistoleros, ha 


—El entierro del secretario político del frente de Juventudes, don Juan Manuel Piño! Ballester, asesinado en Barcelona por unos 
constituido una manifestación popular de pe same y protesta. Una gran muchedumbre presenció el paso del cortejo, presidido por 

la familia del finado y las autoridades locales. {Foto Cabrelles Sigiienza). 


(«ABC» t 8-1II-1949,) 


j €> >t* i < i % < v s c * > <*i 11 AV i 78 £ yx %+1 i rJ sti i vi | * j t *. j t * > c*11 * j t% • 

















figura asimismo el vigilante muni¬ 
cipal de la calle del General Sanjur- 
jo, por haberse demostrado que, 
después del tiroteo en que resultó 
muerto el agente don Antonio Juá¬ 
rez, facilitó la fuga del otro atraca¬ 
dor herido. Este, ai huir, fue auxi¬ 
liado por dicho vigilante, quien le 
indicó que podría dirigirse a un 
homo de ladrillos cercano, donde 
encontraría ropas, pues, corno es 
sabido, iba en paños menores. El 
vigilante municipal ha declarado 
que el herido se le presentó di cián¬ 
dole que era agente de la República, 
que tenía muchos amigos y que el 
vigilante lo pasaría mal si no le au¬ 


xiliaba v no se abstenía de denun¬ 
ciarle. El vigilante, atemorizado, 
asi lo hiz.o, pero por la mañana, a 
primera hora, dio cuenta a la Poli¬ 
cía de lo ocurrido. 

Por su parte, la Policía de San Ger¬ 
vasio, después de realizar algunos 
registros, se presentó en la ca He de la 
Torre, número 4, domicilio de un 
destacado elemento de la C.N.T., 
Miguel Barba Moncayo , que ac¬ 
tualmente se hallaba en libertad 
provisional v a disposición de un 
Juzgado militar. Al presentarse la 
Policía, el Barba encañonó a los 
agentes con una pistola, pero éstos 
dispararon con más rapidez, hi¬ 


riéndole gravemente. Fue trasla¬ 
dado el Hospital Clínico, donde fa¬ 
lleció a poco de ingresar. En su 
domicilio fueron encontrados al¬ 
gunos documentos comprometedo¬ 
res. que permitirán aclarar muchos 
de los hechos ocurridos última¬ 
mente en Barcelona. El atracador 
que resultó gravemente herido en el 
tiroteo de Hospitalet, José López, 
seguramente será trasladado hoy 
desde el hospital de la Cruz Roja, de 
Co libia n ch, a! Hospital Clin ico. Pa - 
rece ser que ha experimentado una 
ligera mejoría dentro de stt grave¬ 
dad. 


(Agencia «Cifra», ¡ O-UI-1449.) 



CRONICA DE I RIBU NALES 


AYER SE HIZO PUBLICA LA SENTENCIA 
DICTADA CONTRA LOS MIEMBROS DEL 

CONSORCIO DE LA PANADERIA 

• Han sido condenados: a seis años de prisión, Blanco Folgueira; a diez, 
Quintero, González Catalina y Carrera Fernández; a cinco, Blanco 
Otero y Pérez Pillado; a tres, Cano Recio y Prada, y a dos, Niembro 

Ayuso 


LA SENTENCIA CONSTA DE CINCO RESULTANDOS 

Y CATORCE CONSIDERANDOS 


A primera hora de la tarde de ayer 
se hizo pública la sentencia dic¬ 
tada por la Sala Primera de lo 
Criminal de la Audiencia, en la 
causa seguida contra los miem¬ 
bros del Consorcio de la Panade¬ 
ría, de Madrid, y dos fabrican¬ 
tes de pan. 

Componen dicha Sala don Ri¬ 
cardo Alvarez Martín, presidente, 
y los magistrados don Antonio 
Ochoa Olaga y don Germán López 
Bonilla. 

La sentencia, de la que fue po¬ 
nente el propio presidente, señor 
Alvarez Martín, consta de cinco 
resultandos y H considerandos. 
El Tribunal establece en los con¬ 
siderandos que los hechos no 


constituyen un delito de acapa¬ 
ramiento, si bien hubo desobe¬ 
diencia a las órdenes emanadas de 
los organismos rectores de abas¬ 
tos e irregularidades que pueden 
ser constitutivas de un delito de 
falsedad en documento público. 


Por otra parte, se fija la agravante 
para todos los procesados, ex¬ 
cepto para Pérez Pillado, de osten¬ 
tar cargo público. 

El texto del fallo dice así: 

« Fallamos que debemos condenar 
v condenamos a! procesado José 


TRASPASO 

en avenida José Antonio (Gran Vi ay. trozo com¬ 
pren d Too entre Red de San Luis-Callao, mag¬ 
nifico local dos huecos. Precio: un millón pe¬ 
seras. Sólo trataré interesados directos. Escri¬ 
bid: Núm. 1.C98. - 'Tublicitas”. - Apartado 911. 
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María Blanco Folgleira, como au¬ 
tor responsable de un delito con¬ 
tra el régimen legal de abasteci¬ 
mientos, con una circunstancia de 
agravación, a la pena de seis años 
de prisión menor; a los procesa¬ 
dos Luis Quintero López, Luis 
González Catalina y Vicente Ca¬ 
rrera Fernández, como autores de 
dos delitos contra el régimen legal 
de abastecimientos, con la concu¬ 
rrencia también de una circuns¬ 
tancia de agravación, a las penas a 
cada uno de ellos de seis años de 


prisión menor por uno de los deli¬ 
tos, y a la de cuatro años, también 
de igual prisión menor, por el se¬ 
gundo; se condena a Justo Cano 
Recio, como cómplice de dos deli¬ 
tos, ya expresados, y con igual cir¬ 
cunstancia de agravación, a la 
pena de dos años de igual prisión 
menor por uno de ellos, y a la de 
un año de igual prisión menor por 
el segundo de dichos delitos; se 
impone igualmente a José Pedro 
Miembro A yuso, cuino responsa¬ 
ble en concepto de cómplice en 


uno, y en el de encubridor en el 
segundo delito, con la circunstan¬ 
cia ele agravación en ambos, la 
pena de dos años de prisión menor 
por un del i to, y la de dos meses de 
arresto mayor por otro, del que 
era encubridor; se condena de 
igual forma a Manuel Blanco Ote¬ 
ro, como autor de un solo delito 
contra ei régimen legal de abaste¬ 
cimientos, con una circunstancia 
de agravación, a la pena de cinco 
años de prisión menor; se condena 
a José Pérez Pilladu. como autor 
i de dos delitos ya expresados, y sin 
! circunstancias modificativas, a 
las penas de tres años de prisión 
menor y a la de dos años de igual 
prisión menor por el segundo deli¬ 
to; y, por último, se impone a 
Marcelino de Praday Prada, como 
responsable de un delito de abas¬ 
tecimiento, sin circunstancias, la 
pena de tres años de prisión me¬ 
nor. 

Con las accesorias para todos de 
suspensión de todo cargo, profe¬ 
sión y oficio y derecho de sufragio 
durante la condena, y al pago de 
las costas procesales por iguales 
partes, a excepción de las que se 
declaran de oficio. 

Se absuelve libremente a Marce¬ 
lino Prada Prada del delito de 
acaparamiento que le imputaba 
el ministerio fiscal, declarándose 
de oficio una novena parte de cos¬ 
tas, hasta la sentencia. 

Para el cumplimiento délas penas 
se les abonan a todos los procesa¬ 
dos el tiempo de prisión provisio¬ 
nal sufrida por esta causa, en cuya 
situación de privación de libertad 
continúan actualmente, 

Y, por último, reclámese del Juz¬ 
gado instructor de esta causa las 
piezas de responsabilidad de los 
procesados, que todavía no ha 
remitido, para acordar, una vez 
que se reciban, lo que proceda en 
cuanto a ellos. 

Así, por nuestra sentencia, lo pro¬ 
nunciamos, mandamos y firma¬ 
mos. Ricardo Alvarez, Antonio 
Ochoa Olaya, Germán L. Boni¬ 
lla». 

Existía anoche la impresión en el 
Palacio de Justicia de que la sen¬ 
tencia será recurrida ante el Tri¬ 
bunal Supremo. 

(«ABC», 3-1 !I-1949.1 
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LA FELICIDAD DE LAS NACIONES 

sólo medra bajo la protección de Dios 

y el cuidado del Príncipe 


Lo Cruzada de íiberoción ha ensamblado lo Espono de los 
siglos áureos con nuestro tiempo y nuestra oportunidad 


Radio Nacional difundió anoche un editorial, exaltando 
a memoria de los grandes Reves de la Historia Patria 


01 se han celebrado en el Mo- 
nasterio de San Lorenzo de 
El Escorial solemnes funerales en 
sufragio de los ¡pandes Monarcas 
de nuestra historia, fervoroso tri¬ 
buto rendido por España a los Prin¬ 
cipes de todo tiempo que laboraron 
por su grandeza y ensancharon 
para nuestra andadura de siglos los 
caniiuos del t a'be En la ifvmvi itlt s 


del 28 de febrero se entrega nuestra 
Patria a este depurado ejercicio de 
orar por los Reyes —en el aniversa¬ 
rio del último de los que cayeron —, 
cumpliendo un deber de fidelidad 
hacia los aue pilotaron la nave de la 
nación por los confines vastísimos 
de la fe y de la gloria. Ningún marco 
mas adecuado y justo. Allt, en el 
Monasterio de El Estadal, el 
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i Anemia «Cifrtí» t 28-11-1^49) 


tiempo presente pide remanso de 
evocación a las piedras y los mar¬ 
moles. En aquel quicio de eternidad 
levantado por la fe de un Manan a. 


Kursaal 

GRAN EXITO 



fcwuK) RIHOLDl 
BtWCA DE SILOS 
Mtav MARTIN 
Carlos AüOSTI 
Juan de LAN DA 
GntutSAN HAfiTül 
OswLWOnittJU 
Pepe IS&F.RT 
Aníbal VILA 
Jase BRIXWE&V 
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Caxamclla. 1 ?, sardanas, canciones 
marineras y todo el folklore ca¬ 
talán en un Alna realizado con. 
<1 máximo acierto 

























































(Agencia «Cifra», 4-111-1949) 

toda nuestra fortuna y ocasión de 
hoy, se nivela en rasantes de epope¬ 
ya. Allí vuelve España a palparse 
como en los siglos en que su dimen¬ 
sión física no era menor que su con¬ 
textura espiritual. Allí se recrece el 
impulso de nuestra hora, ennoble¬ 
cido por la lección de los Monarcas 
que hicieron posible y cierta la 
magnitud de lo hispánico. Es tamos 
seguros que, sobre sus panteones, el 
bronce impasible de dos estatuas 
orantes—las de Carlosy Felipe—se 
habrá estremecido ante la presen¬ 
cia, otra vez viva y en flor, de la 
auténtica España. Recuperada ésta 
por la espada de un Caudillo provi¬ 
dencial, apretadas sus filas en la 
incansable marcha hacia adelante, 
congregadas bajo banderas que un 
mismo viento agita, esta España 
nuestra, de la dura vigilia y la fértil 
victoria, habrá merecido hoy de las 
sombras reales una paternal mi¬ 
rada de reconocimiento. 

Es el paradigma exacto del hijo que 
retoma con el corazón ya limpio a 
la casa de sus padres. Si el 14 de 
abril de 1931 el viejo tronco de la 
Monarquía secular cayó derribado 
por el ciclón de pasiones brutales y 
anticristianos designios, otra vez 
nuestra Patria amorosamente sus¬ 
cita el recuerdo de aquellas excelsas 
figuras que esparcieron por el 
mundo la más santa esencia de 
nuestro espíritu. 


No cabe, de ningún modo, ignorar 
cuánto debe España a los Principes 
que sostuvieran cetro y administra¬ 
ron glorie 'os siglos pasados. La 


ría, ya para siempre inmarchitable, 
en el trono florido del tercer Fer¬ 
nando en cuya ungida majestad al¬ 
canza la realeza su título más alto: 
el de la santidad; divina ejecutoria 
(jue nimba el supremo ejercicio de 
amor y de poderío de los Reyes. Con 
San Fernando la Monarquía his- 
juina perfila ya claramente su vuelo 
espiritual y su misión política: vin¬ 
cular a los españoles en una em¬ 
presa gemí i na de catolicismo mili¬ 
tante, de vanguardia esforzada y 
generosa de la cristiandad. Y si las 
armas presentan a los pueblos de 
tormentas y peligros y acrecientan 



«El Adelanto», de Salamanca, 17-111-1949) 





institución monárquica se forjo 
poco a poco en los años oscuros de 
la dominación visigoda para acla¬ 
rarse repentinamente con el raudal 
de luz de la conversión de Recaredo, 
y enra izarse firmemente en el solar 
de la Patria al compás de las cabal¬ 
gaduras de hierro de los Reves Cau¬ 
dillos de la Reconquista, que en el 
alto medievo clavaron, para un fu¬ 
turo de eternidad, los cimientos de 
fe y de sangre del ser de España, 
enterrando la semilla que, a través 
de mil heroísmos y batallas, florece - 


su patrimonio, las letras justifican 
y defienden el derecho de los reinos. 
} asi la hermandad, tan española, 
de armas y letras, es fundada en 
ejemplo vivo y universal de sabidu¬ 
ría por el Rey Sabio. De tal manera 
se prepara la Monarquía para su 
glorioso momento cenital que nos 
llega, como un señalado e inolvida¬ 
ble mandato de Dios, con el mara vi- 
lloso mensaje de la unidad defhú- 
tiva y sagrada entre toda s las tierras 
de la Patria. Isabel y Fernando dan 
perdurable substancia nacional a! 
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feújo ífe castillos v leones v tran\- 

■tf qf 

forman la Monarquía, brazo dere¬ 
cho ¿le Dios, en una empresa popu¬ 
lar de justicia que se asoma, plena 


de contenido, de ejemplo y de ambi¬ 
ción , a todos los asombrados meri¬ 
dianos del globo, como un hermoso 
blasón de la ancha cristiandad. La 


siembra de los Reyes Católicos fruc¬ 
tifica pronto en el sazonado y au reo 
imperio del César Carlos, que hace 
t spañol el i rntndo y presenta ba talla 
ti la herejía con las armas, el dere- 
i ho v la fe de un pueblo, defen- 
d i endo ai i te todo y aunque se p lerda 
todo, la condición divina e inolvi¬ 
dable del alma. Esta trascendental 
misión es encauzada por Felipe11 
en una vía auténticamente españo¬ 
la. que eleva el Gobierno de la Mo¬ 
narquía católica a su punto más 
mnpinado y ejemplar. España ya 
esta hecha v el troquel de nuestra 
raza impone en el mundo, para una 
fecha de siglos, su genio, su espíritu 
v su destino. 

Fue así, la inmarcesible solvencia 
espiritual de la Monarquía, su 
acento de perennidad sobre el pavés 
de las cosas terrenas, su per trian en- 
< ia sobre loefúnero, su continuidad 
s obre h accidental, lo que compuso 
(7 mejor instrumento para que Es¬ 
paña realizase soberbiamente todos 
v tis fines históricos sin olvidar nin¬ 
guno. Porque nuestra Monarquía 
no fue nunca, además, una vaga 
lomuda, maniobrada arteramente 
desde el campo de tos egoísmos per¬ 
sonales, a ejemplo de lo que pro- 
t huno Enrique VIH, en su ¡nglate- 
i ra descatolizada, como si los Reyes 
antes que servir a Dios y a su pue¬ 
blo, pudieran negar a Aquel de 
t¡ti ien el poder dimana y defraudar a 
¡os súbditos, sólo por rendir pleite¬ 
sía a ¡os más bajos instintos. 
Cuando la inmortal elocuencia de 
Francisco Suarez compuso su libro 
en «Defensa de la fe católica contra 
los errores de la secta anglicana» y 
deshizo ¡xtr el vigor de su doctrina 
los nefastos errores del Rey Jacobo 
de Inglaterra, abanderado de la 
a postasía, ya estaba cumplida y en 
su punto de estructura metafísica 
de nuestro reino, diferente en matiz 
v en conjunto a todos los demás, y 
—por ello m ismo — capaz de ser útil 
para la definición de España. 

La je católica, que acompaña a la 
Monarquía desde la encrucijada 
misma de la abjuración del arria- 
ntsmo, estableció de este modo un 
equilibrio sorprendente y estable 
entre los fi ríes terrenos de gobierno y 
los más altos de la política del espí¬ 
ritu, y, contenida en los cauces de 
su dimensión espiritual, consiguió 
la Realeza para su pueblo, lo que 
hoy se afanan inútilmente en al- 
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Ocle ti deseo steiiuct le dominar ti minio 
nac e lene el fácil leí mím ico 

N as pasma Miniar la paaiiii oa Esimi ea al mapa 

(Agencia «Efe», 24-1 ¡1-1949) 


cantar desorientados maestrillos de 
todo el mundo, ignorantes de que la 
felicidad de las naciones sólo medra 
bajo la protección de Dios y el cui¬ 
dado paternal del Principe. 

Cuando el padre Mariana podía de¬ 
cir, refiriéndose a la historia cir¬ 
cundante que dentro de España flo¬ 
recía el consejo y, fuera, las armas, 
estaba dando fe de nuestros desti¬ 
nos y sopesando el cetro de los Re¬ 
yes. Floreció el consejo en los fastos 
inigualables de las letras, en la sa¬ 
biduría de nuestras legislaciones de 
Indias, en el talante moral de la Es¬ 
paña engrandecida, en el retablo ca¬ 
tólico del Concilio de Trento. Flore- 


rieron las armas en el singular y 
heroico escrutinio de sangre que se¬ 
lló para siempre la unidad nacio¬ 
nal en la siembra portentosa del 
Nuex’o Mundo, en la campeadora 

► ■£>£ > í y■£ l 4 ►! k 


supremacía sobre el suelo europeo, 
en las batallas por la Cruz de Cristo, 
en el victorioso flamear de nuestras 
banderas peregrinas. Todo esto 
—hilvanado por la idea imperial de 
un mundo católico — es lo que la 
Monarquía representó para Espa¬ 
ña. Nuestras grandezas se deducen 
de algún gesto real sobre el arnés del 
caballo o sobre el trono de la justi¬ 
cia. Ninguna gloria hubiera Dios 
concedido a España sino a través 
del cetro de sus Reyes, 

Pero los vientos desintegradores del 
liberalismo hicieron tambalearse la 
nave augusta de la Monarquía. Se 
atribuye a aquel divertido pedante 
que fue Moni esquíen la más retor¬ 
cida logomaquia contra la idea tra¬ 
dicional y nuestra de la potestad 
real. Aquel solemne hizantinismo 
de la división de poderes, insuflado 
canto un globo por los pulmones de 
¡a diosa Razón, se enredó bien 
pronto como la cizaña, en los 
miembros hasta entonces robustos, 
de la Monarquía española. Ocurrió 
así que la real y verdadera libertad, 
la que, sin apretar las del cuerpo 
redime de las mordazas del alma, 
empezó a ser corroída en nombre de 
otra libertad ilusoria, ruin bandera 
de las mas bajas servidumbres que, 
destronando a los Reyes de su ejer¬ 
cicio histórico y de su moderada y 
pa tenia! capitanía, puso a éste en 
manos de ambiciosas facciones, 
desentendidas del destino de la Pa¬ 
tria v subyugó aquél a tos caprichos 
de unos cuantos detentadores sin 
titulo. Perdió así la Monarquía su 
augusto valor tradicional de rectora 
de las esencias nacionales para 
i t invertirse en instrumento de frívo¬ 
las veleidades ideológicas, degene¬ 
rando stt auténtica naturaleza es¬ 
table en un mero orden sucesorio 
-frágil hilo amenazado por las cri¬ 
sis de la historia —, v presa fácil 
para las asechanzas de los enemi¬ 
gos de de ntro y de fuera. La patética 
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profecía de Donoso Lortés cuando 
anunció con trémolos de angustia 
que el mundo caminaba de ese 
modo hacia la constitución de un 
asolador v gigantesco despotismo, 
había de cumplirse en toda su ex¬ 
tensión y en la aciaga primavera de 
1931 y con caracteres aún más te¬ 
rribles en el frenético período a que 
otra primavera, la de 1939, puso 
fin. 

La lección de esos ocho años nos 
da fuerza hoy para proclamar a los 
cuatro vientos que la Cruzada de 
Liberación ha ensamblado la Es¬ 
paña de los siglos grandes con 
nuestro tiempo y nuestra oportu¬ 
nidad. Superado el liberalismo, 
con su atomización de los impul¬ 
sos nacionales y toda su cohorte de 
traiciones, debilidades y cobardías, 
el Estado de Franco ha concebido 
ya en su entraña alegre y juvenil un 
lozano concepto de la Realeza que 
nos pone en condiciones de resta¬ 
ñar la herida del cercano pasado, e 
incluso, de volver a los esplendores 
del mejor tiempo de España. 

Nuestra Patria, constituida en 
Reino, tiene junto a si el invencible 
respaldar de la Provindencia divina 
y una estructura esencial, que pre¬ 
viniendo errores pasados, asegura¬ 
rá a la nación la digna continuidad 
sucesoria en el mando y el disfrute 
pleno de nuevos horizontes de 
grandeza. «La perspectiva anchu¬ 
rosa ante la que hoy se detiene la 
mirada de nuestro pueblo sólo ad¬ 
mite una condición», y nada más 
que una, pero primordial, como lo 
es siempre todo lo que descansa 
sobre el sacrificio y la unánime vo¬ 
luntad de los españoles. Para pene¬ 
traren los paisajes de esta histor ia 


recobrada, tan sólo ha valido la 
lección de una sangre heroica¬ 
mente vertida y el nervio puro de la 
juventud española, con su propio 
gesto político y su exigente tesón, 
bien demostrado a lo largo de diez 
años decisivos. No en balde esta 
juventud custodia con su fe y con 
su reiterado sacrificio esta década 
de plenitud nacional —de compa¬ 
rable categoría histórica a la del 
más dorado momento de la Mo¬ 
narquía—, que ha forjado la mente 
y el corazón de Franco; diez años 
de empecinada defensa de España 
y de su paz, en los que nuestro pue¬ 
blo ha vuelto a afirmar sus valores 
patrióticos y morales ante el mun¬ 
do; diez años de afanoso y fecundo 
trabajo en el horizonte de la recons¬ 
trucción de la economía v de la cul¬ 
tura para devolver a la nación su 


entrañable v perdida fisonomía; 
diez años de arriscada soledad 
frente al implacable odio de! co¬ 
munismo, apocalíptica amenaza 
de esta hora de la civilización, que 
acecha este último reducto de la li¬ 
bertad v la dignidad de Europa. 
Diez años que, repetimos, han he¬ 
cho posible, ton s ut generosa e im¬ 


par recreación de la Patria, que los 
españoles puedan volver a plan¬ 
tearse la fórmula definitiva del Es¬ 
tado. Por eso el argumento más va¬ 
lioso a favor de la Monarquía es el 
constituido por la intransferible 
razón política del Movimiento Na¬ 
cional, que ha elegido tal forma de 
gobierno, no sólo porque está en la 
línea de nuestra grandeza históri¬ 
ca, sino también porque en su con¬ 
textura pueden desarrollarse, mejor 
que en ninguna otra, los fines polí¬ 
ticos de la Cruzada de Liberación y 
alcanzar nuestra Patria, en su total 
plenitud y con irrecusables garan¬ 
tías, los objetivos que Francisco 
Franco le señaló un 18 de julio, fe¬ 
cha capital e insoslayable de nues¬ 
tra Historia contemporánea. 

La conmemoración de hoy está , 
pues, centrada sobre la experiencia 


viva y el alan vigoroso de /os espa¬ 
ñoles, tanto comp sobre la savia del 
viejo tronco hispánico. En la en¬ 
crucijada de estas dos soberanías 
—joven la una y añeja la otra — es 
donde hay que buscar el contenido 
y la emoción de esta fecha. En 
memoria de los Reyes de España, 
hoy han sonado con su acento más 
grave las campanas de El Escorial. 
Otra vez la piedra se ha vuelto li¬ 
turgia para elevarse a Dios, y otra 
vez nuestro pueblo, como en sus 
horas de ensimismamiento y pleni¬ 
tud, ha llorado sobre ¡os panteones 
reales, que dan peso al corazón de 
España, rezando la plegaria senci¬ 
lla de su buen amor . Mediten los 
españoles sobre el alcance de este 
reencuentro en que se vivifica 
nuestra Patria, y vean cómo bajo la 
efigie hoy enlutada de El Escorial 
se abren gloriosos a la luz del día 
¡os pórticos de nuestra grandeza. 

(Editorial de Radio Nacional de 
España, difundido el 28-11-1949). 


(Asombroso! (Unico! ¡Definitivo! 
30 pesetas cubierto selecto en 


GRANJA CASTILLA 


INFANTAS. 2o 
Especialidad en meriendas 







































("ABC* 5-W-1949J 


SANTA MISION EN EL BA¬ 
RRIO DE SALAMANCA 


SE CELEBRARA EN LA 
TO DE LA SALUD 

Más de 60.000 personas —toda la 
feligresía de la parroquia de la 
Concepción— son llamadas estos 
días a una santa misión extraor¬ 
dinaria, que comenzará a cele¬ 
brarse mañana miércoles y du- 


COCHES NIÑO 

Plazo*. contado. — V U 5 T 
Jotr .Antonio, Fthric» 


CONCEPCION, CRIS* 
Y CARMELITAS 

rara hasta el 10 de abril, ti do¬ 
mingo, un automóvil provisto de 
altavoces, recorrió el barrio de Sa¬ 
lamanca anunciando la misión, 

Los actos se verificarán simultá¬ 
neamente en el templo parroquial 
de la calle de Goya, en sus salones 
y dependencias y en las iglesias 
del Santísimo Cristo de la Salud 
(Avala, 12) y Carmelitas Maravi¬ 
llas (General Mola, 23). El primer 
acto de la misión será la llegada 
de los misioneros, a las cinco de la 


tarde de mañana, 30, a la iglesia 
del Cristo de la Salud, desde 
donde se trasladarán procesio¬ 
nalmente a la parroquia, acom¬ 
pañados de todos los fieles, aso¬ 
ciaciones religiosas con banderas 
y estandartes y colegios de la feli¬ 
gresía . 

Todas las tardes, a las ocho, se ce¬ 
lebrará el acto principa, de la mi¬ 
sión. Por !a mañana, a las seis y 
media, Rosario de la Aurora; a las 
siete, santa misa y predicación del 
misionero. Uno de los días habrá 
hora santa sacerdotal y otro un 
Vía Crucis público. 

La misión de los niños terminará 
el domingo, 3 de abril, con una 
misa de comunión general en los 
jardines del Colegio de Loreto 
(General Mola, 42); las mucha¬ 
chas de servir tendrán un acto es¬ 
pecial todas las tardes, a ¡ascua- 
tro y media, a partir del día 31. 
También habrá actos especiales 
para jóvenes en general, estudian¬ 
tes, etc. Durante la misión se cele¬ 
brarán distintas comuniones ge¬ 
nerales, para descongestionar la 
última, el domingo, 10, especial¬ 
mente de hombres. 

Dos misioneros jesuítas actuarán 
en la parroquia y otros dos en i a 
iglesia del Cristo de la Salud, diri¬ 
gidos por el P. Eduardo Rodrí¬ 
guez, santo y virtuoso sacerdote 
que recorre constantemente Es¬ 
paña dirigiendo misiones. 

La parroquia de la Concepción i n- 
vita a los fieles del barrio de Sa¬ 
lamanca y a todos los madrileños 
a participar en estos actos. 


(«ABC», 29-11/ IV49.) 
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Se estrenó ayer en el Palacio de la Música la película “La mies es 
mucha”, que exalta la significación y el heroísmo de las Misiones 


El guión de esta película —obra de 
dos escritores jóvenes, Vicente Es- 
crívá y José R. Boeta —, mereció, y 
ahora comprobamos que muy jus¬ 
tamente, el primer premio en el 
Concurso Nacional del Consejo 
Superior de Misiones. A lo largo de 
sus escenas patéticas o de buen 
humor, se subraya la sencilla epo¬ 
peya anónima de un misionero cas¬ 
tellano perdido en un rincón agreste 
de la India y empeñado en la em¬ 
presa de convertir, por la caridad, la 
predicación y la cura de enfermos, a 
los hindúes. Luchando, cada día, 
con dificultades muy varias y ven¬ 
ciéndolas con ingenio y tenacidad, 
la misión española, laureada ya por 
una linea sucesoria, continua, con¬ 
sigue atraer a la luz de los Evange¬ 
lios a una turba misera y supersti¬ 
ciosa. Aparte del interés dramático 
evidente que sus peripecias impri¬ 
men a toda la película, «La mies es 
mucha» nos revela un mundo os¬ 
curo \pagano por donde penetra un 



Sarita Montieí, Fernando Fernán Gémei y 

Enrique Guitart. 


modo alegre y optimista de misio¬ 
nar. Es la primera película espa¬ 
ñola que, en este aspecto, tiene un 
sentido religioso universal (católi¬ 
co), cuya trama de humor, de emo¬ 


ción y de fuerza, sirve, tanto como 
la concisa elocuencia de las pala¬ 
bras, para transmitir al espectador 
valores eternos. 

José Luis Sáenz de Heredia, que la 
ha dirigido cotí pericia artística y 
ágil movilidad, da en ella una nueva 
prueba de su talento y experiencia. 
Ambientes, tipos, cámara e inter¬ 
pretación merecieron anoche elo¬ 
gios y aplausos. Entre los intérpre¬ 
tes, se distinguió en primer término, 
Fernando Fernán Gómez, en el pa¬ 
pel de misionero castellano, P. San¬ 
tiago. Enrique Guitart, Rafael 
Romero-Marchent —actor muy no- 
table —, Sara Montiel, Alberto Ro¬ 
mea y Antonio A ¡moros, sobresalie¬ 
ron en el conjunto congregado y di¬ 
rigido por Sáenz de Heredia. El pú¬ 
blico aplaudió reiteradamente al fi¬ 
nal, y rió a carcajadas en diversas 
ocasiones durante la proyec¬ 
ción. —R. 

(«ABC», 29-111-1949.) 


EL CAUDILLO ENTREGA 
LOS PREMIOS DE NATALIDAD 

• Se ha concedido el nacional a un matrimonio que tuvo 19 hijos 


Igual que en años anteriores, en la 
festividad de San José, se efectuó 
ayer en el Palacio de El Pardo, la 
entrega por el Jefe del Estado, de 
los premios nacionales de natali¬ 
dad y los provinciales, correspon¬ 
dientes a Madrid. 

Este año los beneficiarios han si¬ 
do: premio nacional «hijos habi¬ 
dos», matrimonio de don Robus- 
tiano González Fernández y doña 
Letaria Gómez García, vecinos de 
r apia de Casariegos (Oviedo), que 
han tenido 19 hijos, de los cuales 
viven actualmente *16, 14 de ellos 
en el hogar paterno; en el año 
1947, este matrimonio obtuvo 
también el premio nacional de 
«hijos vivos». 

Premio nacional «hijos vivos»; 
matrimonio de don Domingo Ca- 
macho Barrios y doña Concepc ión 
Trujillu Jorge, vecinos de Santa 


Cruz de Tenerife, que han tenido y 
tienen en la actualidad 16 hijos. 

Premio provincial Madrid «hijos 
habidos»: Matrimonio de don 
Melchor Díaz Jiménez y doña Ru¬ 
fina Estévez Velasco, que han te¬ 
nido 16 hi jos y premio provincial 
«hijos vivos», matrimonio de don 
José Martínez Martínez y doña 
Francisca Millán Burga, que tie¬ 
nen 13 hijos. 

Al acto asistieron, además del jefe 
de la Casa Civil y ayudante del 
Caudillo, el presidente del Insti¬ 
tuto Nacional de Previsión, mar¬ 
qués de Guad-eUelu; vicepresi¬ 
dente, señor Baylos; subsecreta¬ 
rio, señor, Rivero; director de la 
Caja Nacional de Subsidios Fami¬ 
liares, señor Fuentes, y el jóle del 
Departamento Central, señor 
Gómez Mesa. 

El marqués de Guad-el-Jelu hizo 


la presentación de los beneficia¬ 
rios, con los cuales el Caudillo 
conversó cordialmente, intere¬ 
sándose por sus medios de vida y 
felicitándoles por el número de hi¬ 
jos dados a la Patria. 

EN PROVINCIAS 

En las Delegaciones Provinciales 
del Trabajo y otros organismos 
oficiales de toda España se han 
celebrado diversos actos para en¬ 
trega de los premios de natalidad. 
En León, el Instituto Nacional de 
Colonización donó una finca al 
vecino de Naredo, Rut ilio Val- 
buena, padre de 16 hijos. 

(«ABC», 20-111-1949.) 
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Cine 

La homosexualidad como problema 

socio-político en el cine 
español del postfranquismo 

(o como aprendí a dejar atrás toda esperanza 

al penetrar en un cine) 


Eduardo Haro Ibars 

J 


...y es que la vida es dura, y la 
esperanza fútil, y todo aquello 
que con dificultad se consigue 
—la libertad de expresión. por 
ejemplo—, v que era hermoso 
como sueño, se convierte en 
fuente de nuevas insatisfac¬ 
ciones, de nuevos dolores v 
también, cómo no, de nuevas 
exigencias. Nada sino el de¬ 
sesperanzado Eclesiastés o 
las pesimistas enseñanzas del 
Buda podrán explicar mis sen¬ 
timientos a! ver las películas 
que, como arañitas de te¬ 
chumbre, tejen y pergeñan al¬ 
gunas de las «grandes espe¬ 
ranzas» del franquismo, aque¬ 
llos que creíamos sujetos so¬ 
lamente por una censura dic¬ 
tatorial, y de quienes lo espe¬ 
rábamos todo a la muerte del 

tirano garbancero. 

Para ilustrar m¡ estado c le tris¬ 
teza y de hastío, que me hace 
—en tardes lúgubres— ver las 
puertas de los cines como bo¬ 
cas del Infierno frío del abu¬ 
rrimiento absoluto, me voy a 
limitar a la obra más reciente 
de dos vascos que tienen, am¬ 
bos, un punto en común: el 
haber intentado tratar el pro¬ 
blema de la homosexualidad 
con una gran dosis de honesti¬ 
dad y dentro de un marco so¬ 
cio-político determinado, y 
que ellos deben considerar 


realista. Se trata, claro está, 
de Eloy de la iglesia y de Pedro 
Olea. Oue conste, ante todo, 
que no dudo de la pureza de 
sus intenciones, y no les acuso 
de oportunismo ni de juego 
con el escándalo. Sólo de ha¬ 
cerlo mal, de haberme de¬ 
fraudado, de ser en cierto 
modo —claro, que no son sólo 
ellos— los culpables de mi ac¬ 
tual desencanto. Y descarto 
deliberadamente del catálogo 
de horrores que voy a trazar el 
«Dios desconocido» de Cháva- 
rri, película pedante y poeti¬ 
zante, pero digna, y que ade¬ 
más responde a otros plan¬ 
teamientos iniciales. Sólo voy 
a hablar de tres películas, por 
orden de antigüedad, que no 
de antigualla: «Los placeres 
ocultos», «Un hombre lla¬ 
mado Flor de Otoño» y —la 
última, y tal vez la peor— «El 
diputado». 

La primera, parida con dolor 
de censuras fantasmagóricas 
pero eficaces —dificultades 
administrativas, que dicen 
ellos—, y mutilada hasta en el 
título, pertenece a la triste¬ 
mente extensa fúmografía de 
Eloy de la Iglesia, liste caba¬ 
llero t iene una apreciabi e ven¬ 
taja: toca temas muy intere¬ 
santes, elige historias que po¬ 
drían ser muy interesantes y, 


como el niño de la fábula con 
su arbolito, más tarde las des¬ 
troza. De la iglesia es, o era, o 
se decía, marxista. Yo confieso 
que fui al estreno de «Los pla¬ 
cel es...» esperando ver una pe¬ 
lícula que tocase el tema de la 
homosexualidad desde tal 
punto de vista marxista. Es¬ 
peraba un análisis de¡ porqué 
de ia represión sexual en Es¬ 
paña, de las relaciones entre 
clases y su influencia en el 
comportamiento sexual, etc. 
Esperaba aburrirme, vamos, 
pero de una forma digna. Y mi 
asombro no tuvo límites 
cuando me encontré con un fo¬ 
lletín que ponía en escena aun 
homosexual maduro y rico 
(bueno), a un proletario joven 
y no marica, pero que se deja 
querer por el otro (y que tam¬ 
bién es bueno) y a unos I um¬ 
pé n malísimos y muy guapos, 
que fuman porros en un gal¬ 
pón y viven de la chapa y la 
siria. Al fondo, una madre 
comprensiva que muere ca¬ 
llando, que conoce el inconfe¬ 
sable secreto de su hijo y sufre 
en silencio, castradora y bon¬ 
dadosísima. El film en cues¬ 
tión se tenía que llamar «La 
acera de enfrente», y hubiera 
merecido ese título grotesco, 
por lo grotesco de su conteni¬ 
do. El folletín se queda en tal, 
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no hay ni un intento de pro- 
íundizaeión en nada, y todo 
ocurre por eso, porque el 
mundo es malo, duro y difícil. 
Y pasemos aun horror mayor 
—sí, hay algo todavía peor—: 
«Flor de Otoño», de Pedro 
Olea, basado muy libremente 


en una obra de teatro mala, 
pero no tanto, de Rodríguez 
Méndez. He de reconocer que 
en esa película me divertí 
más, porque me indigné y la 
indignación es una droga po¬ 
derosa que hace olvidar el 
aburrimiento. La película, al 


parecer, se basa también en 
hechos reales: en la azarosa 
vida de un admirable caba¬ 
llero que es abogado sindica¬ 
lista, libertario y, además, 
travestí y chanteuse en el Ba- 
taclán de Barcelona, en los 
años veintitantos. Personaje, 

89 












































































desde luego, interesantísimo 
en sí, y que hubiera merecido 
un mayor respeto por el reali¬ 
zador v el guionista de este ho- 
rror, y que un día decide po¬ 
nerle una bomba al tren en el 
que viaja Primo de Rivera a 
Barcelona, a poner fin a las ac¬ 
tividades de los amigos del 
travestí, a quien se nos hace 
suponer faiero, y también fa¬ 
llero, por su afición a los pe¬ 
tardos y tracas para derrum¬ 
bar estantiguas y vestiglos. 
Pues bien: Pedro Olea coge 
esta historia, y con ella hace... 
humo. Confieso que salí sin 
entelarme de nada: ni de la 


situación de los trabajadores 
en la Barcelona de los años 
veinte, ni de la vida de los tra¬ 
vestís por esas mismas lechas, 
ni de po! qué el abogado Lluis 
de Sarracant decide un buen 
día vestirse de señora, ni de 
por qué quiere matar a Primo 
de Rivera, ni de nada. Una 
paupérri ma am bientación 
ayudaba al desconcierto, y 
la tan mentada actuación de 
José Sacristán —un actor, a 
mi entender, bastante medio¬ 
cre y pedante— no ayudaba a 
nada de nada. ¡Ah! También 
ahí hay una madre, personaje 
inverosímil —pero ahí lodo 


era inverosímil— que calla y 
sufre, y sabe que su hí jo es hija 
cuando le ve vestido de señora 
—muy elegante, por cierto 
Sacristán con su vestido mal¬ 
va-- y que al final enloquece, 
dando pie a la escena más bo¬ 
chornosamente fol letinesca 
de la película. La gente sale 
del cinc convencida de la ver¬ 
dad de la ecuación terrorista, 
igual a desviado sexual, igual 
a loco de remate. Porque nada 
mas se le explica, ni se da nin¬ 
guna motivación válida para 
el comportamiento de nadie. 
Una cosa buena: Sacristán 
canta cuatro cuplés en plan 
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Olga Ramos, y yo creo que 
—con unas pocas más ta¬ 
blas— podría desbancara esta 
señora en su papel de reina de 

ias noches madrileñas, 

‘ 

En «El Diputado», del señor 
de la Iglesia, también hay una 
madre: el Partido. Un partido 
de izquierdas, sin determinar, 
que es absolutamente ciego 
para las actividades amato¬ 
rias de su representante en el 
Senado, y que incluso va a ele¬ 
varle al cargo de Secretario 
General sin saber nada de su 
vida privada. Lo inverosímil 
es aquí absoluto: el señor Sa¬ 
cristán —sí, también esta 
aqu;. y más acartonado que 
nunca— pasca con su chulo 
por parques y avenidas como 
un ciudadano normal, sin vi¬ 
gilancia alguna, expuesto, 
claro, a lo que le pasa: que la 
extrema derecha —más si¬ 
niestra que al*natura]— apro¬ 
veche sus deslices eróticos 
para chantajearle y hundirle 
la vida. «El Diputado» es el 
mayor conjunto de absurdos y 
disparates que he podido ver 
últimamente. Ahora bien, hay 
algunas escenas —clasificadas 
«S»— que pueden ser intere¬ 
santes para quien tenga voca¬ 
ción de voveur. 

Plasta aquí y hasta ahora na¬ 
die nos ha contado la vida del 
homosexual de verdad: del 
que va a bares gays, frecuen¬ 
tador de guetos; del marica ni 
rico, ni político, ni travestí, ni 
terrorista. En fin, del hombre 


de la calle, con sus problemas, 
con sus vivencias a veces trá¬ 
gicas y a veces divertidas. Na¬ 
die nos ha hablado de por qué 
es terrible amar a alguien de 
su propio sexo, de quién es el 
responsable de la imposibili¬ 
dad del amor v del deseo en 
una sociedad que hace poco ha 
empezado a ser permisiva. Ni 
Olea, ni de la Iglesia, ni tam¬ 


poco t hávarri —aunque éste 
se acerque un poco más— han 
analizado de verdad, y en pro¬ 
fundidad, un tema tan rico y 
tan trágico. Pero todavía me 
queda la esperanza de que al¬ 
guien lo haga, y no sólo con 
honestidad —-repito que no 
creo a Olea ni a Eloy de la Igle¬ 
sia deshonestos—, sino con in¬ 
teligencia. ■ E. H. I. 



Harían couní ry USA 



Diego Galán 


Es comprensible el escepticismo que muchos 
sienten ante la idea de que el cine norteameri¬ 
cano pueda ofrecer una perspectiva sobre la 
realidad histórica alejada de mixtificaciones, 
falsedades y trampas ideológicas. Son infini¬ 
tas las películas norteamericanas que han 
aprovechado un pasaje histórico para canali¬ 
zar una reaccionaria visión del mundo. Mucho 
más que un mínimo interés por la verdad his¬ 


tórica, interesaba en estas películas la propa¬ 
gación de consignas al ¡enadoras. Es decir, el 
mundo de los valores propuesto —desde un 
punto de vista político o moral— debía servir 
a los inmediatos intereses de la política nor¬ 
teamericana, a la defensa de la conservación 
de! orden capitalista. Si se quiere, desde la 
legendaria «El nacimiento de una nación», de 
Griffith, hasta «Patton», de Shaffener, pasando 
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B. de Mil le, eso ha sido, salvo extrañas excep¬ 
ciones, el cine norteamericano. 

Sin embargo, otro cine vendría durante estos 
últimos años a disentir las visiones oficiales de 
Hollywood. Un cine propuesto por cineastas 
jóvenes, cuya principal característica podría 
encontrarse en su huida de cualquier melo- 
dramatismo, de trucos arguméntales o servi¬ 
cios a la comercialización de las estrellas. Un 
cine que si bien no desterraba del todo al habi¬ 
tual de los grandes estudios (y ahí tenemos el 
reciente estreno de la supertramposa «FIST», 
de Norman Jewison, donde el mundo de los 
sindicatos obreros se distorsiona hasta el 
punto de llegar a conseguir que el espectador 
desee su desaparición), iba adquiriendo al 
menos una fuerza incontrolable por los gran¬ 
des magnates de Hollywood. El «cine cíiree- 
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tu», es decir un cine que contara como impres¬ 
cindible el testimonio real de auténticos par¬ 
ticipantes en los conflictos que se elegían para 
ser narrados, que no ofreciera más informa¬ 
ción que la surgida espontáneamente frente a 
la cámara. De esa forma, no había manipula¬ 
ción de la realidad (si exceptuamos, como es 
lógico, las inherentes del proceso cinemato¬ 
gráfico, desde la selección de puntos de vista 
de la cámara hasta la organización final de! 
montaje). 

Numelosos son los experi montos de este «cine 
directo». Se presenta ahora en España un tí¬ 
tulo básico de esta escuela, curiosamente 
premiado por la reaccionaria Academia de 
Hollywood con el «osear» al mejor documen¬ 
tal de 1977: «Harían County USA», de Bárbara 
Ko pple. 

En la propia aventura del rodaje se encuentra 
la lógica del «cine directo»: Bárbara Kopple 





























































decidió trasladarse a Harían County, poblada 
minero de Kentuckv, para rodar un documen¬ 
tal sobre la vida de sus habitantes, sobre las 
secuelas dejadas en ellos por la feroz represión 
de 1930 cuando los militantes del Sindicato de 
Mineros (United Mine of Amerca, UMWA) in¬ 
tentaron legalizar su situación sindical. Cu¬ 
riosamente, en 1973, Bárbara Kopple se en¬ 
cuentra conel conato de una nueva huelga,y el 
rodaje previsto para unas semanas se pro¬ 
longa durante casi tres años. El conflicto sur¬ 
gido —similar al de 1930— adquiere con las 
imágenes de su cámara las características de 
un acontecimiento histórico que no puede ya 
silenciarse ni reducirse aúna masacre más. Es 
decir, el cine registra la realidad pero al 
mismo tiempo interviene en ella, condicio¬ 
nándola, mejorándola. Pocas veces el medio 
cinematográfico ha encontrado una utilidad 
más noble v trascendente. 

Las secuencias de «Harían Countv USA», van 
recogiendo el proceso de esa huelga, la reac¬ 
ción de la patronal enviando esquiroles y ase¬ 
sinos, la tensión de la espera, las angustias de 
un pasado que vuelve con la posibilidad de la 
misma sangre, de la misma violencia. A través 
de sus imágenes, una parcela de la vida de los 
Estados Unidos se está desnudando en toda su 


miseria y en todo su coraje. La cámara registra 
impasible, con riesgo de la vida de quien la 
maneja, unos acontecimientos que permane¬ 
cerán vivos ya no sólo en la memoria de sus 
protagonistas, sino en la de los espectadores 
de todo el mundo. La autenticidad ha reem¬ 
plazado a la manipulación distorsionadora de 
un cine empeñado hasta entonces en engañar 
y hacer sonreír a unos consumidores adocena¬ 
dos. «Harían Countv USA» es una bofetada a 
ese conformismo. Después de conocer la pelí¬ 
cula, las escasas líneas de cualquier periódico 
registrando la noticia de una huelga lejana, 
tendrán la fuerza enriquecedóra de unas imá¬ 
genes que lian vuelto a la información pública 
los datos precisos de la realidad. 

Pero sin necesidad de esa ampliación de su 
sentido político, el simple (¿simple?) registro 
de una aventura humana en el mismo mo¬ 
mento de su existencia, más allá del reportaje 
de noticiario, es decir, con una participación 
viva, estrechamente unida al acontecer de esa 
realidad, concreta «Harían Countv USA» 
como una película después de la cual las men¬ 
tiras de la deformación melodramática y ma¬ 
lintencionada, no podrá ser va como antes. 
Estamos, pues, ante una película sobre la His¬ 
toria y que a su vez es histórica. ■ D. G. 


«Deutschland im Herbst» 

Una reflexión sobre el terrorismo 


Alemania en Otoño se estrenó 
en el Festival de Berlín del pa¬ 
sado año. Era el mes de marzo 
y los acontecimientos políti¬ 
cos que conforman la película 
estaban todabía recientes. 
Apenas habían transcurrido 
cuatro meses y la polémica y 
un cierto ambiente de inquie¬ 
tud continuaban. Se pensó 
que el estreno suponía una va¬ 
lentía por parte de la direc¬ 
ción del certamen. No falta¬ 
ron, en este sentido, propues¬ 
tas desde la prensa derechista 
de algunas capitales germa¬ 
nas. Después cíe/ estreno ios 
que habían hecho la película 
estaban preocupados porque 
necesitaban que la crítica 


G. Goicoechea 

fuera positiva, un poco porque 
siempre se necesita y otro 
poco para justificar un trabajo 
que para algunos medios de 
comunicación, para los políti¬ 
cos (gobierno y oposición) y 
para un gran sector de la 
misma sociedad alemana, re¬ 
sultaba casi casi subversivo 
(delirios totalitarios la encon¬ 
traban hasta terrorista). 

Críticas las ha habido —como 
siempre— para todos los gus¬ 
tos. Sin embargo, Alemania 
en Otoño, vista hoyen España, 
resulta un filme más que inte¬ 
resante: Oportuno. 

La película es una mezcla de 
documental e historias de fic¬ 


ción. Hechos reales y hechos 
irreales —pero no menos ver¬ 
daderos— se entrecruzan ante 
el espectador, no formando un 
discurso de correcta estructu¬ 
ra, sino más bien, una serie de 
reflexiones, de apuntes, 
acerca del terrorismo; el te¬ 
rrorismo que en esos momen¬ 
tos —septiembre y octubre de 
1977— golpeaba al Estado 
alemán occidental hasta lle¬ 
varlo a ¡a paranoia represiva y 
de la reacción de la sociedad, 
de los ciudadanos de la Repú¬ 
blica Federal, ante los hechos. 
No hay que olvidar que, ma- 
voritunamente, esa sociedad 
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y esos ciudadanos —sesenta 
millones de policías que dijo 
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de uno en uno si no se liberaba 
a once presos en Alemania— a 
costa de una masacre en el ae¬ 
ropuerto. 

Al día siguiente en la cárcel de 
Stammhein, cárcel de má¬ 
xima seguridad con registros 
diarios y controles insalva¬ 
bles, aparecen suicidados en 
sus propias celdas Baader, 
Raspe y Ensslin. A los dos 
días, el 20 de octubre, la poli¬ 
cía encuentra en el maletero 
de un coche el cuerpo sin vida 
de Hans-Martin Schleyer. 

Alemania pasaba por graves 
momentos. Un peligroso fu¡‘or 
antisubversivo y antiterro¬ 
rista enfebrecía a los ciudada¬ 
nos germanos y a sus gober¬ 
nantes. Cualquiera era sospe¬ 
choso. Todo el mundo podía 
ser un enemigo. Desde Fran¬ 
cia, Jean Genet intentaba 
comprender —no admitir sus 
acciones— a los terroristas v 
el artículo creaba problemas 




un poeta—optaron por exigir 
del Estado que, por otra par¬ 
te, con su enorme poder de 
manipulación les había indu¬ 
cido a ello), cuanta energía 
fuera necesaria para acabar, 
no importaban —y no impor¬ 
taron— los medios, con seme¬ 
jante lacra, con semejante pe¬ 
sadilla que les robaba la tran¬ 
quilidad que con tantos silen¬ 
cios habían conseguido. 

A pariir de 1972 las acciones 
del grupo Baader-Meinhoff se 
intensifican. El 30 de mayo de 
1975 caen los principales diri¬ 
gentes del grupo (Andreas 
Baader, Ulrike Meinhoff, Gu- 
drun Ensslin, Jan-Cari Raspe 
y Holger Meius). Al año si¬ 
guiente aparece suicidada en 
su celda Ulrike Meinhoff, 
Nunca logró ser explicado su¬ 
ficientemente el suicidio. El 
28 de abril de 1977, tras un 
largo proceso con constantes 
aplazamientos y suspensio¬ 


nes. se dicta sentencia: Los 
tres acusados (Holger Meius 
había muerto en noviembre 
de 1974 a consecuencia de una 
huelga de hambre) son conde¬ 
nados a cadena perpetua. 

El 5 de septiembre del mismo 
año es secuestrado el presi¬ 
dente de la patronal y de la 
Federación de Industria, y 
alto directivo de la Mercedes, 
Hans-Martin Schleyer. Los 
secuestradores piden a cam¬ 
bio de su vida la libertad de 
diez detenidos. 

El 13 de octubre un Boeing 
737 de la Lufthansa, en vuelo 
regular de Palma de Mallorca 
a Francfurt, es secuestrado v, 
tras numerosas vicisitudes, 
aterriza en Mogadiscio. Un 
grupo de élite del ejército 
alemán, tipo los que ahora 
quiere hacer aquí Martín Vi¬ 
lla, liberan a los pasajeros 
—mujeres y niños a los que se 
había amenazado con matar 
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Franzlska Walser 

hasta al mismísimo «Le Mon¬ 
de» por haberlo publicado. 
Heinrich Boíl era cercado por 
quienes no soportaban la se¬ 
renidad cuando sus miedos les 
hacen perder la razón. 

A pesar de todo, seis directores 
se reúnen y hacen una película 
nada fácil en los tiempos que 
corren por su país. Cinemato¬ 
gráficamente el resultado es 
irregular. Ideológicamente se 
le puede objetar cierta ambi¬ 
güedad, cierta indefinición 
ante el tema concreto del te¬ 
rrorismo. Pero, en conjunto, 
Alemania en Otoño es una pe¬ 
lícula valiente, un trabajo que 
suscita muchas reflexiones. 
Todo envuelto en la objetivi¬ 
dad fría de unas imágenes que 
se limitan a recogerlos hechos 
ocurridos V otros que, por ha¬ 
ber sucedido éstos, podrían 
haber existido igualmente. 

La película comienza con las 
imágenes del entierro de 
Schleyer y una voz en off que 
lee la cariñosa carta que el in¬ 
dustrial asesinado había en¬ 
viado, desde el lugar en el que 
permanece retenido, a su hijo. 
Después viene una historia di¬ 
rigida e interpretada por 
Fassbinder. Es, tal vez, la 
parte que se hace más larga, 
acaso por el excesivo estré¬ 
llalo del conocido y prolífico 
director. Un simpatizante de 
los terroristas entra en un 


proceso de miedo, angustia y 
paranoia al enterarse de los 
suicidios. Se intercalan discu¬ 
siones entre Fassbinder y su 
madre («Me gustaría un diri¬ 
gente autoritario que fuera 

bueno amable y generoso»). 
Alexander Kluge, en un estilo 

muy personal, muestra una 
profesora buscando los oríge¬ 
nes históricos de Alemania. 
Sinkel y Brustellin filman una 
entrevista en la cárcel con 
Horts Mah ler, quien ha cum¬ 
plido ya siete de los catorce 
años a los que fue condenado. 
El discurso de Mahler —que 
no está de acuerdo con las ac¬ 
ciones terroristas— analiza el 
desarrollo de la oposición al 
sistema alemán desde los fina¬ 
les de la guerra. Para él la iz¬ 
quierda está en una profunda 
crisis. 

El cantante Wolf Bierman, 
expulsado de la otra Alema¬ 
nia, lee un poema y es una de 
las partes más flojas de la pe¬ 
lícula su intervención. Reitz, 
Katja Rupé y Hans Peter 
Cloes, en dos escenas diferen¬ 
tes, muestran el miedo a los 
desconocidos de los ciudada¬ 
nos o la fragilidad ante la poli¬ 
cía de! hombre convertido en 
súbdito. 

Tras un montaje de Kluge con 
material de archivo, llega la, 
para mi, mejor escena de la 
película: Unos directivos de la 
televisión discuten sobre la 



Volker Sehlondorfí 



Angela Wínkier 


conveniencia y oportunidad 
de ofrecer al público Antígona 
de Sófocles. Deciden no emi¬ 
tirla por las referencias a la 
sublevación y a la violencia 
que encuentran en la obra. Fi¬ 
naliza la película con unas be¬ 
llas y escalofriantes imágenes 
sobre el entierro de los tres 
suicidados. La policía, que no 
había puesto impedimento 
alguno a los escasos centena¬ 
res de asistentes, tiende, a la 
vuelta, un control de que re¬ 
sulta imposible escapar. De 
nada servía que algunos se ta¬ 
paran los rostros por miedo a 
las fotografías del helicóptero 
que constantemente sobrevo¬ 
laba Stuttgart, la única ciudad 
cuyo alcalde aceptó fueran en¬ 
terrados los terroristas. 

No hay, por supuesto, una 
clara toma de postura de los 
realizadores sobre el terro¬ 
rismo. Es claro v rotundo, sin 

w 

embargo, el rechazo al endu¬ 
recimiento totalitario que se 
abatía —y se abate— sobre la 

■r 

República Federal Alemana. 
¿Serían hoy capaces seis —o 
siete, o diez, o quince— direc¬ 
tores españoles de realizar un 
trabajo semejante? Mucho me 
temo que no. ¿Sería hoy capaz 
la sociedad española —sus di¬ 
rigentes, sus medios de comu¬ 
nicación— de soportar una pe¬ 
lícula así? Mucho me temo 
que no. ■ G. G. 
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Alfonso González-Calero 


—¿Cuál es la hipótesis o pun¬ 
to de partida de su investiga¬ 
ción? 

—Hacía los extremos de Eu¬ 
ropa, hacia el Mediterrá- 
yo soy un {ungíano, eso crea o 
pulsa todo aquello que la ra¬ 
zón no comprende, todo lo que 
es monstruoso, anormal, mís¬ 
tico, mágico, todo lo que res¬ 
ponde al subconsciente, al te¬ 
rreno de lo irracional. A lo 
largo de muchos miles de años 
se va acumulando por aluvión 
una sedimentación mística, 
mágica, en los esóteros del 
Mediterráneo (la península 
ibérica y Creta). España em¬ 
pieza a funcionar desde la an¬ 
tigüedad como una especie de 
vertedero del pensamiento 
ocultista, de todo lo que Eu¬ 
ropa no entiende. A mi juicio, 
yo soy un jungiano, eso crea o 
enriquece lo que es el incons¬ 
ciente colectivo de los españo- 
les: esa sedimentación irra¬ 
cional sería la que, desde los 
rincones más ocultos del sub¬ 
consciente, produce este tipo 
de peculiaridad que es la psi¬ 
cología española: no sólo el 
europeo nos ha sentido siem¬ 
pre como diferentes a él, sino 
que el español se ha sentido a 
sí mismo diferente al resto de 
Europa: al margen de slogans 
turísticos de Fraga, lo cierto es 
que hay una peculiaridad es¬ 
pañola que se viene poniendo 
de manifiesto, incluso en 
nuestros días. 

El libro es la búsqueda de este 
inconsciente colectivo de los 


españoles. Lo busco a través 
de las huellas que han que¬ 
dado en la posteridad: esas 
huellas son mitos, leyendas, 
hechos conservados por tradi¬ 
ción oral, y constituyen los 
síntomas, los arquetipos de 
ese inconsciente colectivo. Yo 
parto de la base, profunda¬ 
mente jungiana ele que la 
única forma posible para el 
ser humano de alcanzar la fe¬ 
licidad es coincidir consigo 
mismo: que el inconsciente y 
el consciente sean idénticos: 
en la medida que esto se con¬ 
sigue el hombre es feliz; y si 
no, el hombre está inquieto, en 
conflicto permanente, etc. 

Evoco la España antigua que 
era una España feliz, que 
coincidía consigo misma. A 
partir de un momento dado, 
apetencias extranjeras, que 
responden por tanto a olía 
mentalidad, empiezan a in¬ 
tervenir aquí, generalmente, 
pu:¡ 1 a fuerza de las armas, o en 
cualquier caso de forma vio¬ 
lenta (con o sin armas). La 
influencia más notoria es la 
representada por Francia e 
Italia (primero como Roma, 
después como el Vaticano). 
Esta intervención provoca 
una desviación respecto a 
nuestro subconsciente, des¬ 
viación que se ve continua¬ 
mente equilibrada por la 
aportación de elementos 
orientales (moros, judíos y 
otros muchos). 

—Es decir, que supone que 
la aportación árabe y judía 


equilibra la influencia racio¬ 
nalista europea... 

- -Electivamente, nos ayuda 
a encontrarnos con nosotros 
mismos y lo mejor que damos 
de nosotros mismos proviene 
de ese contexto, digamos, 
oriental. En realidad no es que 
sea oriental porque había sa¬ 
lido de aquí mismo. 

Lo que nos aportan moros y 
judíos luego, ellos ya se lo ha¬ 
bían llevado de aquí previa¬ 
mente. Mi tesis es que los ju¬ 
díos no vienen a España sino 
que vuelven: Sefarad en len¬ 
gua hebrea significa España, y 
los sefarditas son un tipo es¬ 
pecífico de judíos —diferentes 
de los askenazis—que vuelven 
a España, en la que ya proba¬ 
blemente habían estado tras 
la diáspora que siguió a la ter¬ 
cera destrucción del Templo. 
Toledo —coinciden muchos 
autores— es una ciudad de 
origen judío, Toledoth, y será 
el centro de atracción de la 
diáspora sefardita. 

Mientras judíos que van a Eu¬ 
ropa central (los askenazis) se 
dedican a actividades mer¬ 
cantiles y económicas, de los 
sefarditas españoles surge, 
por ejemplo, la Cabala. 

Algo parecido sucede con los 
moros. 

En España siempre hubo mo¬ 
ros, por una simple razón geo¬ 
gráfica: el estrecho de Gibral- 
tar es un lugar de paso, y eso 
que se llama moros, o mogre- 
bíes, habitantes del norte de 
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Africa, estuvieron en un tra¬ 
siego constante pasando a la 
península y saliendo de ella. 

Así se explica el suceso de 711, 
cuando un estado militar¬ 
mente organizado, como es el 
visigodo, cae por una simple 
escaramuza (como fue la bata¬ 
lla del Barbate) llevada a cabo 
por rabadanes y pastores rife- 
ños. ¿Por qué se desmorona 
tan fácilmente? Porque aquí 
había una «quinta columna» 
mora poderosísima. 

—¿De ahí que en la Recon¬ 
quista no se registren dema¬ 
siados combates cruentos en¬ 
tre moros y cristianos? 

—Reconquista que no es tal, 
sino una simple lucha discon¬ 
tinua por una serie de intere¬ 
ses entre los reinos cristianos 
y moros que ocupan la Penín¬ 
sula. Pero en ningún caso se 
tenía al moro por invasor. Lo 
prueban muchos hechos: el 
que los reyes cristianos se 
opongan siempre a las matan¬ 


zas indiscriminadas de moros, 
como quieren hacer los reyes 
extranjeros cuando vienen 
aquí, o el hecho de que el Cid, 
cuando abandonó a Alfon¬ 
so VI, se vaya a Valencia, pero 
no a luchar contra ellos, sino 
que se pone a su servicio. 

Pero no hay una reconquista 
de nada, porque el moro no 
aparece como invasor. En 
cambio sí se ha sentido siem¬ 
pre como invasor al romano. 

España fue el último país pa¬ 
cificado por Roma, y dentro 
de ella, el País Vasco y Canta¬ 
bria. Ahí habría que entender 
la explicación de los proble¬ 
mas que hoy se plantean en 
Euskadi. ^ o pienso que E FA 
ha existido siempre. Del 
mismo modo que la polémica- 
actual sobre si Mercado Co¬ 
mún sí o no, es la polémica 
eterna resumida en la frase 
«Europa empieza en los Piri¬ 
neos»; frase que —aparte de 
ser una verdad, por lo menos 


una verdad a medias- sólo 
es peyorativa porque la decían 
los europeos, pero no porque 
los españoles lo sintiéramos 
así. Lo que pasa es que a lo 
largo de todas estas interven¬ 
ciones europeas se va produ¬ 
ciendo el fenómeno de los ro¬ 
manizados, los afrancesa¬ 
dos, etc., esto es, una corriente 
de opinión que niega —en mi 
criterio— la esencia de lo que 
es España y que poco a poco va 
aumentando su influencia en 
el país. 

El origen de nuestras contí- 
n u as g ue r ras ci v i 1 es es es ta b i - 
polaridad inicial, esta esqui¬ 
zofrenia que nos divide a no¬ 
sotros mismos en dos seres: 
nuestro nivel racional y nues¬ 
tro nivel irracional. 

Estas guerras civiles, en mi 
opinión, seguirán sucedí en¬ 
dose en tanto no hagamos la 
paz con nosotros mismos y re¬ 
gresemos a nuestros arqueti¬ 
pos, etc. 



Ultimo dra de Numartcla (año 133), cuadro de Vera. 
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Batalla del Bar bate o del Gu adale te (año 711), cuadro de Mota. 


—¿La España antigua es la 
España feliz, y es a partir de la 
llegada de Roma cuando se 
empieza a producir una adul¬ 
teración de nuestro ser? 

—Si. La evolución de la Es¬ 
paña antigua que viene en la 
cita de Tácito que encabeza el 
primer tomo es lo que me dio 
la idea del libro: 

Dice Tácito que por el año 83 
a.deC. los termistinos, que 
eran los habitantes de la ; el- 
tiberia, sentían ya la concien- 
cia de una decadencia, que los 
españoles ya no eran lo que 
habían sido. 

—¿En qué medida en esa Es¬ 
paña antigua había ya una 
sola raza, un solo pueblo que 
aglutinara o representara a 
toda España? 

—Naturalmente todo esto es 
muy elástico. La más anti¬ 
gua referencia histórica que 
tenemos en este sentido es la 
de Es trabón, que dice taxati¬ 


vamente q ue los habitantes de 
la Península ibérica adoraban 
a un solo y mismo dios, tenían 
una lengua común, se regían 
tudos por leyes con seis mil 
años de antigüedad y forma¬ 
ban un sólo pueblo que, en las 
noches de plenilunio, se reu¬ 
nía a bailar delante de sus ca¬ 
sas. 

Bailes que seguramente eran 
de salutación lunar o solar, 
que son los eternos bailes re¬ 
dondos del Mediterráneo: 
muñe ¡ras, sardanas, bal o 
tombo de Ce r den a, jota, etc. 

—¿Cree usted que en esa co¬ 
munidad de pueblos se in¬ 
cluían ya los vascos? 

—-Bueno, según autores muy 
conspicuos que han estu¬ 
diado el tema, lo que llama¬ 
mos antiguos iberos eran los 
vascos, y las únicas traduc- 
cienes que se han hecho de las 
estelas encontradas en lengua 
ibera, se han hecho a través 
del vasco. No veo, por tanto, 


inconveniente en suponer que 
existía un solo pueblo. 

—Antes decía que muchos 
historiadores le iban a acusar 
de saltimbanqui de la Histo¬ 
ria. ¿No cree usted también 
que muchos historiadores, a sí 
mismos llamados progresis¬ 
tas, le pueden acusar de que el 
fondo de su teoría (el regreso a 
nuestras esencias más anti¬ 
guas) es reaccionario, cuando 
para ellos, lo que ha traído el 
progreso a España ha sido, 
justamente, el contacto con 
Europa, con el exterior (Rena¬ 
cimiento, Reforma, Revolu¬ 
ción francesa, etc.), mientras 
que han sido los reyes más 
reaccionarios (Felipe II, Fer¬ 
nando VII) los que se han se¬ 
ñalado por cerrar España al 
Influjo europeo? 

—Claro, lo que sucede es que 
para mí estos historiado¬ 
res son los verdaderos reac¬ 
cionarios. Por ejemplo, Mada- 
riaga declaraba poco antes de 
morir que el País Vasco, al ha- 
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Santa Mafia la Blanca de Toledo, antigua sinagoga realizada en estilo almohada en tierra ya cristiana y, por tanto, del círculo mudejar. 


ber sido el último en ser colo¬ 
nizado por los romanos, lle¬ 
vaba esos siglos de retraso 
respecto al resto de España, 
colonizada anteriormente. 
Para mí es justamente lo con¬ 
trario: yo diría que precisa¬ 
mente por eso, lleva esos si¬ 
glos de adelanto, de fidelidad 
a sí mismo. Por eso, a m i modo 
de ver, en estos momentos es 
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el pueblo que mayor concien¬ 
cia tiene de sus propios oríge¬ 
nes. 

Mi tesis es que, o bien los ante¬ 
cedentes étnicos de este país 
estaban va mezclados, desde 

w * 

un principio, y éramos todos 
judíos, moros y crist ianos, por 
así decirlo, o bien que existía 
una especie de numen geográ¬ 
fico que impulsaba a esta 


gente a quedarse aquí, en 
nuestro suelo, con nuestros 
modos de pensamiento y de 
vida. Y por eso surge la Caba¬ 
la, v por eso también el su¬ 
fismo v por eso todo el misti¬ 
cismo del Siglo de Oro 
(cuando España quizá por la 
aventura americana se en¬ 
cuentra a si misma) no se en¬ 
tiende sin los antecedentes su- 






























































































i i tas y cabalísticos. Desde 
Raimundo Lulio, hasta San 
Juan o Santa Teresa o Miguel 
de Molinos, que cierra el ciclo, 
todas sus fuentes son e! sufis¬ 
mo, la cabala v el cristianis- 

■%* 

mo, fuentes coplas y gnósti- 
cas. etc. En definitiva, la can¬ 
ción es siempre la misma: 
gnosticismo. 

—¿Qué relaciones pueden es¬ 
tablecerse entonces entre la 
cultura árabe, la sabiduría 
judía, el esotcrismo y la in¬ 
fluencia de todos ellos en los 
autores hispanos del Siglo de 
Oro? 

—Hav un continuo mov i- 

mJ 


miento de vaivén. Los árabes, 
cuando comienza la Guerra 
Santa y se precipitan hacia 
Occidente, al pasar por el Si- 
naí, se ponen en contacto con 
lo que era el reino del Preste 
Juan, donde estaba todo el sa¬ 
ber cristiano, el saber auténti¬ 
co, el saber esotérico, refu¬ 
giado —como luego se ha des¬ 
cubierto en época ya muy ac¬ 
tual, con los manuscritos del 
Mar Muerto, etc. En esos mo¬ 
nasterios coptos, los árabes 
reciben el antiguo mensaje 
gnóstico y lo devuelven a Es¬ 
paña, cuando ya el priscilia- 
nismo prácticamente estaba 
olvidado. Pero es siempre lo 


mismo, llueve sobre mojado. 
Entonces, gracias al mante¬ 
nimiento en España de esta 
cultura árabe, así como de la 
judía, se asegura la continui¬ 
dad con la cultura española 
autóctona (anterior a la do¬ 
minación romana) que había 
sido abatida con la derrota del 
prisciiianisnto, como veíamos 
antes. Ambas culturas, ¡a mu¬ 
dejar y la sefardita, tras salvar 
esta continuidad, se vuelven a 
colar de rondón en el panora¬ 
ma español del Siglo de Oro, 
en parte a través de los místi¬ 
cos, en parte a través de los 
grandes escritores del Siglo de 
Oro, que si luteranos que si no 
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Recepción de los embajadores vascos por Abderrahman II (año 823), cuadro de Huertas* 
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Felipe II recibe en Él Éscoríaí a una diputación de ios Países Bajos (año 159SX cuadro de Arcos, 


luteranos, que si protestantes 
que si no protestantes, etc., 
pero que esconden tras un 
lenguaje críptico, una inter¬ 
pretación heterodoxa de nues¬ 
tra realidad. 

Todos los grandes escritores 
del Siglo de Oro, Cervantes, 
Góngora, etc., pueden ser in¬ 
terpretados en claves esotéri¬ 
cas. Lo ha hecho un chileno 
llamado Moreira. Cualquier 
lector de los clásicos españo¬ 
les se da cuenta de que todos 
sus libros —en especial El 
Quijote —, admiten una se¬ 
gunda lectura en esta clave 
esotérica, que son «obras 
abiertas» donde las haya... 
Donde, aun cuando no sepas, 
te das cuenta que hay otra lec¬ 
tura. 

Es decir, que hay un hilo de 
continuidad desde los escrito¬ 
res árabes y judíos hasta los 
grandes del Siglo de Oro. Ese 
hilo no se quiebra nunca; lo 
que pasa es que a veces es evi¬ 
dente v a veces clandestino. Y 
también con esa clandestini¬ 
dad obligada surgen gurúes y 
farsantes, como surgen ahora 


y en todas as épocas. Pero esto 
se debe ni más ni menos a que 
el país lo reclama. 

—¿La conclusión del libro 
podría ser, entonces, que la 
historia de España es un con¬ 
tinuo debate entre su propia 
tradición, autóctona y más 
bien herética, y los sucesivos 
intentos de dominación ex¬ 
tranjera, procedentes de una 
Europa con pretensiones de 
relacionarlo todo? 

—Sí. El libro quiere ser una 
historia completa de España, 
y arranca desde lo más anti- 
guo que se refiere a nosotros, 
que es la leyenda de la Atlán- 
tida, y llega' hasta nuestros 
días. Lo que sucede es que con 
Carlos II el Hechizado se pro¬ 
duce la gran hecatombe. 

i fasta este momento, todos los 
desastres, todas estas fechas 
fatídicas, se superaban. Sobre 
todo, en el Siglo de Oro, se 
produce una gran explosión 
en la que los españoles volve¬ 
rnos a encontrarnos con noso¬ 
tros mismos. Pero entonces 
llega Europa, el cartesianis¬ 


mo, la razón, etc., llegan los 
Borbones a hacer una marina 
moderna, a convertir España 
en un Estado —España no lo 
había sido jamás; había sido 
la imaginación, la locura, el 
surrealismo en el poder, por 
bueno o malo que esto le pa¬ 
rezca a cada uno—. Llega la 
tentativa de recortar sombre¬ 
ros y capas, con una simboio-. 
gía muy clara, v se produce el 
famoso motín de Esquiladle, 
y a partir de todo eso va que¬ 
dando muy poco de esta histo¬ 
ria; lo único que queda, desde 
entonces, que nos siga 
uniendo a ese pasado —aparte 
de nuestro subconsciente, que 
sigue existiendo, y está ahí, y 
fenómenos como la anarquía 
ibérica lo demuestran—, lo 
único que queda, digo, es el 
folklore: las fiestas populares, 
como la de los solsticios: el de 
invierno, con la Navidad, y las 
de verano, en San Juan; la 
trashumancia pastoril y, so¬ 
bre todo, los toros, que es 
nuestra peculiaridad eviden¬ 
te, tangible, más llamativa. ■ 
A. G. C. 
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Libros 


EL ESTADO 

COMO 

PARASITO 

El historiador y periodista Gastón 
Leva!, es —o al menos debería ser¬ 
lo— conocido por todos los lectores 
de nuestro país, por su labor de par¬ 
ticipación en la guerra y revolución 
españolas de 1936. Su libro «Las 
Colectividades Libertarias» (1), en¬ 
tre otros, da testimonio de ios éxitos 
y fracasos del movimiento libertario 
en la zona agraria de España, y con¬ 
cretamente en Aragón. Durante toda 
su vida, hasta su muerte en fecha 
reciente (2), Leval fue un luchador 
infatigable, y un defensor por encima 
de todo de la idea anarquista, a cuya 
difusión contribuyó por todos los 
medios a su alcance. Estuvo com¬ 
prometido en todas las luchas y rei¬ 
vindicaciones obreras de su tiempo: 
participó en ios primeros y más difíci¬ 
les tiempos de la CNT, y llegó in¬ 
cluso a asistir como delegado de 
esta central sindica! al Congreso 
Constitutivo de la Internacional Ro|a. 


m Ed Agostera, Colección «Anatema», 

(2) Ver , en eí núm 46 de TIEMPO DE HISTO¬ 
RIA, - La última entrevista con Gastón Leval ». 
realizada por A Albina na y M Aranobia. 



celebrado en Moscú en 1921; sus 
informes, junto con los de Angel 
Pestaña, contribuyeron a la separa- ■ 
ción de la CNT de la III Internacional. 
Leval fue un hombre preocupado 
siempre por la cosa española, desde 
su llegada a este pais en 1915 hasta 
su muerte. 

«El Estado en la Historia» (3) es un 
estudio critico del papel y la evolu¬ 
ción que ha sufrido la ¡dea de Estado 
a travésde los siglos, desde e! poder 
personalista en las primeras socie¬ 
dades matriarcales hasta el compli¬ 
cado aparato que nos oprime hoy en 
día. No se trata de un ensayo ex¬ 
haustivo sobre el tema, ni de un des¬ 
pliegue de erudición como el que 
podría haber llevado a cabo Max Net- 
tlau; responde más bien a ese espí¬ 
ritu que ha animado a la mayor y 
mejor parte de los trabajos históricos 
y teóricos anarquistas: espíritu de in¬ 
formación, de formación, destinado 
al consumo por parte de personas 
que no tienen mucho tiempo para 
leer y que desean conocer ‘as bases 
y los fundamentos de la sociedad en 
la que se mueven y contra la que 
luchan. 

Leval, como buen anarquista, parte 
de la contemplación del Estado 
como ente parasitario. Para él «el Es¬ 
tado es en e! fondo siempre igual a sí 
mismo, 'y se basa en dos caracterís¬ 
ticas’ sin las cuales en lo sustancial 
no podría haber Estado: predominio 
de la guerra e imposición ruinosa de 
los impuestos». Partiendo de este 
aparato teórico simplicisimo, nos va 
trazando el desarrollo de este ser 
opresivo: comienza —y ésta es tal 
vez la parte más floja del libro, dada su 
escasa preparación como antropó¬ 
logo— por una exposición de lo que 
es el poder personal en sociedades 
primitivas: atribución de funciones 
de liderazgo a personas caracteriza¬ 
das por su saber o sus conocimien¬ 
tos técnicos o guerreros; pasa luego 
al feudalismo europeo, basado en la 
rapiña y en la fuerza. A partir de ahí, 
va haciendo un estudio de las formas 
cada vez más perfeccionadas, com¬ 
plicadas y astutas que va tomando 


(3) Etí Zero — ZVX. Traducción de Juan Gó¬ 
mez Casas.—Prólogo muy interesante de Flo¬ 
rentino Iglesias 


este, institucionalizacion del robo y la 
rapiña, hasta llegar a la concepción 
del Estado como tal. considerado 
como «poder emanado de Dios», o 
como conjunto de fuerzas que man¬ 
tienen una cohesión social. En sus 
orígenes, ve Leval la «voluntad de 
dominio» económico y sexuai de un 
grupo en el poder sobre los demás. 
Descubre asi la falacia de un «Estado 
necesario eternamente», explicando 
los mecanismos que han hecho que 
sus formas sean distintas en distin¬ 
tas épocas y lugares. 

No hay. como ya he dicho, profundi¬ 
dades filosóficas excesivas en este 
trabajo, ni tampoco ha realizado Le¬ 
val una labor investigadora exhausti¬ 
va; en cierto modo, es una lástima. 
Pero, por otra parte, su libro gana asi 
en eficacia instructiva. Para quien 
quiera profundizar en el tema, ahi 
hay trabajos como «Qué es el Esta¬ 
do» (3), de Agustín Garcia Calvo, 
que puede servir de interesante 
complemento —y a veces incluso 
de punto antitético— a la obra de 
Leval ■ E. HARO IBARS. 


(4) *<La Gaya Ciencia». 

EL 

LIBERALISMO 

ESPAÑOL 
EN LA 
PICOTA 

No es usual encontrar estudios ra¬ 
zonados y sistemáticos que analicen 
el presente concreto de nuestro pais 
buscando su inserción en un con¬ 
texto general amplio y basándose 
tanto en su comparación con otras 
realidades de evolución similar 
como en la teoría política ya exis¬ 
tente al respecto. 

Rafael Bosch se lanza a esta tarea 
con bastante éxito en su libro «Libe¬ 
ralismo y Reforma» (1), cuya finali¬ 
dad original es analizar el momento 
histórico-poütico español actual, 


(1) RAFAEL BOSCH: *Liberalismo y Refor¬ 
ma» Akai Editor Madrid, 1978, 
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buscando los fundamentos teóricos 
que apoyen sus conclusiones al res¬ 
pecto. Parte de Ja interrogante sobre 
si el segundo gobierno de la monar¬ 
quía de Juan Carlos, encabezado 
por Adolfo Suárez, responde a las 
necesidades de un fuerte grupo de 
presión de ideología liberal, que jus¬ 
tificarían las reformas democratizan¬ 
tes por él emprendidas, o si, por el 
contrario, su apariencia de liberal es 
sólo una cobertura que enmascara la 
necesidad de hacer un pequeño la¬ 
vado de cara al régimen fascista im¬ 
plantado en este país de modo firme 
durante 40 años, con el objetivo de 
asegurar su continuidad. Para res¬ 
ponder a esta pregunta, sin que sus 
conclusiones puedan parecer «un 
acto de propaganda fugaz y ocasio¬ 
nal», Bosch considera imprescindi¬ 
ble realizar una investigación social e 
histórico-económtca sobre la rela¬ 
ción entre liberalismo y reformismo, 
sobre la posible existencia de tipos 
de reformismo que no sean libera¬ 
les, y las implicaciones de tal refor¬ 
mismo. Todo ello sirve, a su vez, de 
excusa para hacer una detallada his¬ 
toria del liberalismo en su evolución 
internacional, asi como de las clases 
sociales que sustentan tal ideología, 
y. de los fundamentos económicos 
del surgimiento y desarrollo de las 
posiciones reformistas liberales en 
la sociedad occidental. Para alcanzar 
este objetivo, el autor hace un re¬ 
paso minucioso de la teoría marxista 
que toca el tema del comportamiento 
de la burguesía liberal y su ascenso 
como clase (Marx, Engels, Lenin), lo 
qu.e resulta un aporte muy intere¬ 
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sante al conocimiento del tema Casi 
podríamos decir que éste es, en rea¬ 
lidad, uno de los mayores aportes del 
libro que nos ocupa: su sistematiza¬ 
ción de la teoría marxista respecto al 
lema del liberalismo internacional, y 
la continua aclaración de los concep¬ 
tos utilizados, que le enriquecen con 
una faceta didáctica nada desdeña¬ 
ble. Por otra parte, el claro deseo de 
Bosch de no caer en el panfleto y de 
ofrecer una panorámica amplia de la 
evolución del liberalismo le han lle¬ 
vado a hacer una investigación histó¬ 
rica y económica de esta ideología y. 
naturalmente, su base de sustenta¬ 
ción dentro del concierto de las cla¬ 
ses sociales, que llena un vacio en la 
bibliografía de la teoría política exis¬ 
tente hasta la fecha, y que constitu¬ 
ye. sin lugar a dudas, su mayor méri¬ 
to. 

Dentro de la intención genera! amplia 
de analizar la situación española 
concreta del momento presente, el 
autor no sólo considera necesario 
dambs un panorama de! liberalismo, 
sino también del fascismo, que re¬ 
pasa de modo general Las referen¬ 
cias al caso español son, claro está, 
continuas, tanto cuando analiza una 
postura política como la otra. Defi¬ 
niendo a! fascismo como «la dicta¬ 
dura de la burguesía financiera», y 
concluyendo, tras un repaso de la 
historia social y política de nuestro 
país, que en España la burguesía in¬ 
dustrial (tradicionalmente portadora 
de la ideología liberal y opuesta a la 
burguesía financiera y terrateniente) 
jamás ha llegado a conquistar ni con¬ 
trolar el poder, lógicamente llega a la 
conclusión de que no nos encontra¬ 
mos en una etapa de transformacio¬ 
nes liberales, sino de reajuste del 
fascismo que pasa a una etapa se- 
miautocrática por necesidades de 
hegemonía de la facción financiero- 
terrateniente y monopolista de nues¬ 
tra burguesía. 

Aunque alguna de sus afirmaciones 
con respecto al caso español son un 
poco más precipitadas de lo que es 
característica genera! del libro, y nos 
puedan parecer demasiado duras, el 
resultado de la obra como conjunto 
es satisfactorio, ya que colma un es¬ 
pacio que era necesario rellenar en 
cuanto a análisis del liberalismo, y 
nos invita a relfexionar serena y cien¬ 
tíficamente sobre la evolución de la 
política española después de 
1976. ■ MARISA RODRIGUEZ 
MOJON. 


LA 

«HISTORIA 
INFORMAL 
DE ESPAÑA» 
DE EDITORIAL 
ALTA JENA 

Es muy socorrida la expresión «las 
grandes lineas de la historia». Se 
supone que se refiere al discurso 
histórico, que tiene sus lineas gran¬ 
des y pequeñas. Para los viejos cro¬ 
nistas y para la historia primitiva, las 
grandes lineas estaban fuertemente 
personalizadas: eran las dinastías, 
las testas coronadas que daban 
nombre a una era. las batallas y los 
generales victoriosos o derrotados. 
Lo demás del discurso eran líneas 
menores, entrelineas, notas al pie, 
apéndices para que el lector lea o no 
lea. No la medalla, sino la calderilla, 
Pero historia tiene eí hombre por 
definición. El hombre, ese animal 
histórico, con permiso de papá Aris¬ 
tóteles Todos los hombres. Los que 
«han pasado a la historia» porque de 
sus nombres se han acordado los 
archiveros, los escultores, o los rap¬ 
sodas o... los historiadores, y tam¬ 
bién los que «no han pasado». O si. 
Tan histórico es el conde de Orgaz. 
cuyo rostro reconocemos en la tela 
del Greco, como el anónimo pajecillo 
que sostiene la cola del hidalgo. 

Las grandes líneas, para la historia 
científica actual —o, mejor: para la 
arriesgada empresa contemporánea 
de hacer un discurso histórico con¬ 
forme a las pautas del discurso cien¬ 
tífico— ya no son personales. Es po¬ 
sible que Voltaire encontrara por la 
calle a Luis XIV, pero ¿quién vio 
nunca una variable demográfica, una 
curva de precios, la lucha de clases o 
el complejo de Edipo? Fuera de los 
gabinetes del riguroso historiador, 
quiero decir. 

Enhorabuena por todo lo que sea 
trabajar por la cientifícidad del dis¬ 
curso histórico. Pero convengamos 
que, por principio, la ciencia que pre¬ 
tende dar cuenta de cierto nivel de la 
realidad —lo histórico, pongamos 
por caso— hace, necesariamente, 
un esfuerzo más o menos grande de 
abstracción y considera el objeto es¬ 
tudiado como extraño, como despe¬ 
gado de la razón histórica, como ex¬ 
terior. Los hechos de relevancia his¬ 
tórica y sus significaciones ocurren 
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fuera de la realidad empírica de la 
hisloria. en un espacio que constitu¬ 
ye, precisamente, el discurso Histó¬ 
rico. 

Queda por ver si es posible otro nivel 
de narración de la historia. Primero: 
que tenga en cuenta todo el material 
desdeñado o marginado por la cró¬ 
nica primitiva. Que lea el discurso de 
la memoria histórica, pero no sobre 
las «grandes» lineas, sino sobre las 
pequeñas, sobre la «caja baja» de la 
tipografía histórica, entrelineas, po¬ 
niendo una lupa sobre el hecho me¬ 
nudo y trayéndolo a primer plano. Me 
permito una figura: en «Las Meni¬ 
nas», Velázquez ha pintado, preci¬ 
samente, las entrelineas de la corte 
austríaca. Los reyes son un reflejo 
sobre un espejo, al fondo de la com¬ 
posición. En primer plano está un 
enano jugando con un perro y la ab¬ 
sorta y brutal Maribárbola. Lo que 
está diciendo el genial pintor es que 
la historia les pasa, les ocurre, les 
sucede, a la vez, a todos ellos. 
Segundo: que no se proponga abs¬ 
traer, sino concretar. No despegarse 
det objeto, sino confundirse con él. 
No narrar «desde fuera», sino 
«desde dentro de! acontecimiento 
histórico». Desde luego, perdiendo 
toda la precisión que haga falta, pero 
ganando toda la vivacidad posible. 
No reconstruyendo el pasado, por¬ 
que eso es imposible, ya que no po¬ 
demos salir de la historia, y ésta es 
un presente continuo, sino imagi¬ 
nando el pasado como vivo desde el 
centro de nuestra inquietud presen¬ 
te, que está viva por definición. Re¬ 
construir el pasado no es tarea de 
historiadores, sino de arqueólogos 
y, si se profundiza, de geólogos. His¬ 
toriar es releer, hoy, lo que pasó 
ayer, no superponer el ayer sobre el 
hoy. en un ejercicio alucinatorioque 
nos lleva hacia los molinos de viento, 
nos hace creer que estamos frente a 
gigantes y nos da de cabezazos con¬ 
tra una mojiganga de gigantes... y 
cabezudos. 

Este planteamiento de partida sirvió 
para planear !a colección que, bajo la 
dirección de quien esto escribe, 
llega hoy a las manos del curioso en 
los primeros cinco títulos de los die¬ 
ciocho que completarán ia serie, en¬ 
tre el español de las cuevas de Alta- 
mira y el español que vivió ia muerte 
de Francisco Franco: «El medievo 
cristiano» de Mario Merlino, «Revo¬ 
lución liberal y restauración borbóni¬ 
ca» de Hilda Cabrera. «La España 
barroca» de Horacio Salas, «La Es¬ 
paña borbónica» de Héctor Tizón y 


«La España isabelina» de Mónica 
Soto. 

Contar la historia viva y pequeña, sin 
mayúsculas, la historia menuda 
(como diría un clásico del XVII), la 
historia de nadie, de todos y de cual¬ 
quiera, la historia menor de los nom¬ 
bres mayores de la Historia. He allí la 
tarea. Vuelvo al caso. Pensemos en 
la batalla de Lepanto, Es factible his¬ 
toriarla largamente y analizar la im¬ 
portancia que tiene la victoria de las 
armas cristianas sobre las musulma¬ 
nas en ese momento de la historia y 
en ese punto del mar. Pero, en con¬ 
creto, et dia de Lepanto, la batalla 
interesó a un puñado de hombres. El 
resto de los cristianos y los musul¬ 
manes cumplieron una jornada muy 
parecida a la anterior y a la posterior. 
El estruendo y el humo de la guerra 
cubrió un espacio muy reducido. A lo 
largo del mundo, los hombres mar¬ 
chaban a sus tareas, comían y be¬ 
bían (no todos, claro), se enferma¬ 
ban, padecían, se curaban, morían 
de manera más o menos patética, 
hacían el amor, se resguardaban del 
frió, construían su casa, cambiaban 
de lugar de habitación, temían, odia¬ 
ban y amaban, creían en ciertas co¬ 
sas, mantenían esperanzas, dero¬ 
gaban ilusiones. Junto a ia marcha 
ruidosa de los corceles enjaezados 
para la guerra, muchos silenciosos 
arados roturaban la tierra. Y en todos 
ellos estaba depositada la calidad de 

la historia humana. 

Esa es la historia que nuestra colec¬ 
ción pretende narrar. Pero no para 
exaltar el hecho minimo porque es 
mínimo, sino tratando de leer en é! el 
sentido que lleva todo el tejido del 
histórico acontecer. Otro ejemplo. 
Sabemos que en el siglo XV la repos¬ 
tería y la dulcería tienen en España 
un gran desarrollo. Años después 
nos lo demostrará Ruperto de Ñola 
en un texto clásico. Los nobles co- 
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men alguna fruta verde antes de los 
alimentos cocidos, dulces después 
de los platos de resistencia y aún se 
llevan bandejas con gollerías a sus 
habitaciones privabas. Sus ■biwtes 
mascan un exceso de hidratos de 
carbono, se carean, hieden, caen. 

En su auxilio, los ingenios de la corte 
preparan fórmulas de dentífricos y 
dientes postizos de almástiga y 
marfil. Lo sabemos por Enrique de 
Villena, ya en el siglo XIV. Esto na¬ 
rrado sin más, es mera curiosidad. 
Pero ¿por qué esta dieta, que aún va 
contra ciertos consejos bíblicos? 
Los moros han sido desplazados de 
casi toda la península. E! azúcar 
viene de lejos y es cara. Sólo mucho 
después se plantarán cañas en Má¬ 
laga. Comer dulce es prestigioso, 
por la escasez del producto. En la 
boca desdentada y, a menudo, su¬ 
cia, de los hidalgos ricos, se sintetiza 
toda la guerra contra el infiel y lo 
primitivo de la agricultura intensiva 
en la España medieval. Los casos 
podrían multiplicarse hasta el infinito. 
No menos innumerables son las 
fuentes que tiene ante sí la historia 
informal. Ninguna es desdeñable. Al 
contrario, las que están un tanto al 
margen son preferibles. Las cróni¬ 
cas, en lo que tienen de narración del 
hecho presenciado. Los libros de 
viaje, aún con todos los prejuicios, el 
impresionismo y la ligereza que tie¬ 
nen los viajeros. Los epistolarios y 
memorias personales. Las corres¬ 
pondencias de los avisadores profe¬ 
sionales, auténticos padres del pe¬ 
riodismo: Pedro Mártir de Angíeria, 
Jerónimo Barrionuevo, José Pelit- 
cer. Las aleluyas y los pliegos de 
cordel. Los pasquines. Y qué decir 
del periodismo, desde el siglo XVIII 
en adelante. Pero, sobre todo, los 
márgenes del periodismo de «gran 
acontecer»: la columna de sucesos, 
las páginas de moda, los anuncios 
de publicidad, con los cuales es fac¬ 
tible construir toda una microsocío- 

logía. Y la literatura, lisa y llana, 

Esta manera de narrar la historia, 

aunque no cuenta con una obra de 
conjunto, tiene antecedentes mono¬ 
gráficos en la historiografía españo¬ 
la. He allí el brillante estudio de Car¬ 
men Martín Gaite sobre el amor en el 
XVIII. los «Rincones de la historia», 
aspectos medievales estudiados por 
Gabriel Maura, los libros de Deleito y 
Piñuela sobre e! tiempo de Felipe IV, 
el de Sánchez Albornoz sobre la ciu¬ 
dad de León en la Edad Media, cier¬ 
tos momentos de ios tomos sobre 
Carlos II del mismo Maura, los ensa- 
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yos de biología histórica de Gregorio 
Marañón sobre Enrique IV y de Gon¬ 
zalo Moya sobre Pedro el Cruel, más 
todo el costumbrismo y la evocación 
que se quiera, con sus limitaciones 
pero también con sus aciertos de co¬ 
lor y frescura. Y la novela histórica, 
centrada en la crónica colosal y la 
rebusca minuciosa de detalles en los 
«Episodios nacionales» galdosia- 
nos, 

El director y muchos de los colabo¬ 
radores de «La historia informal» 
somos hispanoamericanos. Esto 
merece dos palabras. En principio, 
por entender que la historia de Es¬ 
paña, sintetizada en el conquistador, 
hasta el momento de la conquista, 
pasa a ser un componente de nues¬ 
tra propia historia. Luego, porque el 
espacio histórico es común durante 
los siglos del imperio español en 
América. Por fin, porque muchos 
componentes hispánicos siguen 
protagonizando la vida de las «repú¬ 
blicas» durante gran parte del si¬ 
glo XIX, aun después de la indepen¬ 
dencia. Y, si cabe, porque el modelo 
de fondo para construir la obra es 
iberoamericano, pues se trata de la 
trilogía sobre la historia brasileña 
(«Casa grande y senzafa», «Sobra¬ 
dos y mucambos», «Orden y pro¬ 
greso») del brasileño Gilberto Frey- 
re. La historia de nuestra informal 
historia, en manos de los lectores, 
diráe! resto. ■ BLAS MATAMORO. 

NICARAGUA 

Los recientes acontecimientos de 
Nicaragua —las huelgas y manifes¬ 
taciones. la intervención guerrillera, 
la represión gubernamental y el 
«restablecimiento de la situación», 
cuando ya algunos cantaban la caída 
del régimen somocista-— han 
puesto de actualidad la realidad de 
este pequeño país centroamericano 
de ajetreada historia contemporá¬ 
nea. El IEPALA (Instituto de Estudios 
Políticos para América Latina y Afri¬ 
ca), que tiene en su haber estudios 
sobre el Sahara ex español, Brasil, El 
Salvador, la Iglesia latinoamericana, 
Sudáfrica, etc., acaba de publicar, 
oportunamente, un análisis exhaus¬ 
tivo sobre Nicaragua (1). 

En la linea de sus anteriores «cua¬ 
dernos», el equipo del IEPALA des¬ 
cribe en primer lugar la base geo¬ 
gráfica, Ja composición étnica y la 
estructura social de la población. 

(h Nicaragua, ef pueblo frente a la dinastía 

(IEPALA, Madrid, 1978) 



Pasa luego a la historia económica y 
a la situación actual de la economía: 
la agricultura oligoproductora (café, 
azúcar, algodón, banano), típica¬ 
mente colonial; la industria, apenas 
esbozada; un comercio apenas de¬ 
sarrollado, todo ello en manos de Es¬ 
tados Unidos, y, naturalmente, de la 
familia Somoza. 

Más «actual», a causa de los recien¬ 
tes acontecimientos, es el análisis 
de la situación política, ia herencia 
colonial que condicionó la evolución 
posterior; el intento de Sandino, 
frustrado, en los años 30. con el con¬ 
siguiente afianzamiento de la dinas¬ 
tía somocista; el surgimiento de una 
oposición organizada entre los años 
40 y los 50, destacando el Frente 
Sandinista de Liberación Nacional, 
protagonista de ios recientes inten¬ 
tos. Finalmente, el terremoto de 
1972. momento en que culmina la 
corrupción del régimen, y en el que 
éste inicia su deterioro, que culmina 
a su vez en 1978, luego artificial¬ 
mente detenido. 

La última parte, la menos conocida 
del lector español, la forma el estudio 
de la penetración ¡deológico-cultural 
estadounidense a través de los me* 
dios de comunicación y de las insti¬ 
tuciones educativas; el del papel de 
la Iglesia católica nicaragüense, que 
ha pasado de una actitud conserva¬ 
dora a una radicalización ideológica 
que, salvo excepciones revoluciona¬ 
rias, limita con el reformismo. 

El punto final lo pone un capitulo so¬ 
bre la violación de- derechos huma¬ 
nos en Nicaragua. Hay que añadir 
algunos apéndices: «El poder eco¬ 
nómico de ¡os Somoza»; «Principa¬ 
les inversiones extranjeras»; «Lo 
que fue Solentiname» (un intento 
frustrado de movilizar a una comuni¬ 
dad campesina); y una «Carta del 
padre Gaspar García Laviana». ■ 
C. A. C. 


APOGEO 
Y CRISIS DEL 
«MODELO» 
PERUANO 

A partir de los supuestos teóricos e 
ideológicos que condicionan toda in¬ 
terpretación del acaecer histórico e, 
inexorablemente, con mayor fuerza 
aun aquellos acontecimientos que 
son contemporáneos del observador, 
José Deniz(l) examina —de ma¬ 
nera casi descriptiva— los aspectos 
más significativos del periodo que 
comienza, en Perú, el 3 de octubre 
de 1968, cuando los militares ponen 
fin al gobierno constitucional de Fer¬ 
nando Belaúnde Terry. El general 
Velasco Alvarado. que asumía la 
presidencia de la república secun¬ 
dado por un equipo ministerial inte¬ 
grado por militares, anunciaba, casi 
inmediatamente, la implantación de 
un modelo «nacional, humanista, 
cristiano, socialista y antiimperialis¬ 
ta». Se iniciaba, entonces, una expe¬ 
riencia que los sectores más progre¬ 
sistas de Iberoamérica examinarían, 
durante cierto tiempo, en actitud ex¬ 
pectante. 

La última etapa de ia democracia re¬ 
presentativa había entrado, en el 
país, en una fase de insostenible cri¬ 
sis política, económica y financiera, 
Perú no escapaba, en lineas genera¬ 
les, al esquema que se venia acen¬ 
tuando a escala continental y que 
presentaba frecuentes picos de 
conflictividad. Por consiguiente, el 
golpe militar protagonizado por un 
grupo de generales y coroneles en el 
país andino, poco agregaba de origi¬ 
nal a la historia conocida Pero se 
convirtió inmediatamente en nove¬ 
dad cuando se advirtió que no se 
trataba de un cuartelazo «clásico» y 
que no respondía a consignas dere¬ 
chistas, aunque, nadie lo poma en 
duda, la actitud de las fuerzas arma¬ 
das no era unánime. Era asimismo 
claro que la dirección a recorrer por 
el proceso estarla alejada de cual¬ 
quier ideología marxista. Respon¬ 
diendo al amplio abanico formado 
por el pensamiento de los oficiales 
que se unían en esta etapa, las pro¬ 
puestas para una definición ideoló¬ 
gica de la «vía peruana» a transitar 
en el futuro se deslizaban desde ia 
democracia parlamentaria hasta el 


(1) José Deniz , La revolución por la fuerza 
armada, Ed Sígueme, Salamanca» 1978 
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socialismo, con matices que llega¬ 
ban a la autogestión. Finalmente, se¬ 
ria ensayado un camino intermedio 
entre la izquierda y ia derecha. Jus¬ 
tamente los pasos primeros: ata¬ 
ques a la oligarquía tradicional, de¬ 
nuncia antiimperialista, nacionaliza¬ 
ciones. Ley de reforma agraria se¬ 
guida de expropiaciones y adopción 
de una actitud «tercermundista», 
concitaron ei máximo interés de los 
observadores, que comenzaron en¬ 
tonces a interrogarse acerca de sus 
posibilidades de éxito, métodos, 
alianzas y, en definitiva, su futuro. La 
obra de José Deniz ensaya realizar 
una evaluación de esta experiencia 
durante el período 1968-1977, 
puesto que el proceso, si bien ha 
entrado en crisis, no puede conside¬ 
rarse, históricamente, clausurado. 

El proceso, nos señala el autor, tiene 
dos etapas: 1968-1975, y la que se 
abre a partir de la caída de Velasco 
Alvarado y el ascenso de Francisco 
Morales Bermudez a la presidencia 
Durante la primera, incluso, puede 
distinguirse una fase inicial, que pa¬ 
recía destinada a producir un cambio 
profundo en la estructura tradicional 
de la sociedad peruana, así como a la 
definitiva emancipación de las pre¬ 
siones que ejercían las multinaciona¬ 
les sobre la economía del país. Na¬ 
cionalización de compañías extran¬ 
jeras —entre ellas la International 
Petroleum Company—; expropia¬ 
ción de grandes haciendas agrícolas 
que se pusieron en manos de los 
trabajadores estimulando la autoges¬ 
tión; control, por parte del Estado, de 
las principales actividades económi¬ 
cas; ley de Estabilidad laboral, etc. 
Todo ello bajo las presiones de Wás- 
hington cuando se cumplen expro¬ 
piaciones como La Brea y Pariñas, o 
como las tierras de Cerro de Pasco 
Corporation. 

Las influencias de los Estados Uni¬ 
dos se hacen sentir en el otorga¬ 
miento de los créditos stand by que 
Perú solicita al FMI, o los préstamos 
pedidos al BID. La nacionalización 
de la International Petroleum Com¬ 
pany torna aún más amenazante la 
actitud norteamericana, e incluso se 
habla de supresión de la ayuda mili¬ 
tar: «Durante el gobierno del general 
Velasco se expropian un total de 17 
empresas norteamericanas de más 
de medio centenar instaladas en el 
país. Pero la política de los Estados 
Unidos no se limita a estas durezas y 
aí bloqueo financiero. Junto al garro¬ 
te, esta política se combina con otra 
más flexible». Los préstamos, final¬ 


mente. comienzan a llegar. La deuda 
externa es refinanciada; pero as¬ 
ciende: 788 millones de dólares en 
1968 y 2.165 en 1974. El país, nos 
relata Deniz con cifras impresionan¬ 
tes, nunca gozó de tanto crédito; no 
obstante, se produce una contrac¬ 
ción de la inversión privada nacional 
y la dependencia financiera de Perú 
aumenta en términos hasta enton¬ 
ces desconocidos 
Comienza entonces la segunda fase 

del periodo de Velasco Alvarado; 
marcada por el aislamiento de las 
grandes compañías multinacionales, 
por la crisis energética, la recesión 
de la economía internacional, que 
tuvo fuertes repercusiones sobre el 
sector exportador peruano básica¬ 
mente primario y el fracaso de la re¬ 
forma agraria. Por otra parte, el go¬ 
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bierno se había embarcado en la ca¬ 
rrera armamentista, sometido como 
estaba a tensiones regionales que 
eran un factor de exaltación naciona¬ 
lista en varios países limítrofes. Asi, 
las bases de apoyo popular que Ve- 
lasco se había creado durante la pri¬ 
mera época, comenzaron a retirarse 
de sus filas al cundir el desencanto 
entre los grupos sociales que las in¬ 
tegraban. 

En el mes de agosto de 1975, un 
cambio producido por los militares 
lleva al sillón presidencial a Morales 
Bermúdez. A partir de entonces el 
programa, concebido en sucesivos 
documentos desde 1968 —«Ma¬ 
nifiesto de la Junta Revolucionaria», 
de octubre de ese mismo año; «Plan 
Inca», de 1974; «Bases ideológicas 
de la Revolución Peruana», de fe¬ 


brero de 1975—es desplazado por 
medidas de austeridad sumamente 
severas. La situación interna, caótica 
desde el punto de vista económico; 
el endeudamiento extemo, imposi¬ 
ble de soportar para los recursos na¬ 
cionales; todo ello entregó nueva¬ 
mente at gobierno al Fondo Moneta¬ 
rio Internacional y sus exigencias. 
Este exigía garantías, seguridad y 
control de la economía, en pocas pa¬ 
labras: nuevamente la dependencia. 
«Para un economista y profesor uni¬ 
versitario peruano —nos dice el au¬ 
tor— quien rige la moneda de un 
pais rige también su economía». Y, 
en tanto que el FMI tiene un papel 
rector en relación con la moneda del 
país, «estamos, pues, gobernados 
por el FMI», Agrega que «se está 
endeudando el país, no con la finali¬ 
dad de aumentar las inversiones, 
sino con el objeto de cubrir gastos 
corrientes». Estas palabras corres¬ 
ponden al año 1977. En ese mismo 
año la deuda externa peruana supe¬ 
raba los 4.000 millones de dólares; a 
finales de 1978 sus cifras estaban 
cercanas a los 9.000 millones; la si¬ 
tuación no podía ser peor. 

Pese a todo, se había logrado cierta 
transformación estructural. El propio 
Deniz señala cada uno de los secto¬ 
res económico-sociales en que es¬ 
tos cambios se materializaron. El 
problema, entonces, reside en inda¬ 
gar si estos logros habían alcanzado 
suficiente profundidad: la respuesta 
es no. La reforma agraria, por ejem¬ 
plo, desarticula relaciones existen¬ 
tes y son sustituidas por otras: 
«Ahora bien, no por ser reforma 
agraria estructural deja de ser capita¬ 
lista. Es erróneo pensar que toda 
transformación estructural no es ca¬ 
pitalista. Siguen siendo, y hoy más 
que ayer, las leyes capitalistas de 
mercado las que hegemonizan y re¬ 
gulan la estructura socio-económica 
dei pais». Y esta conclusión, desde 
luego, explica en buena parte la cri¬ 
sis del modelo peruano: «Una nueva 
estructura capitalista se va implan¬ 
tando en el Perú. No es una mera 
modernización de lo ya existente. Es 
una nueva fase del desarrollo capita¬ 
lista que implica un ordenamiento 
económico-social nuevo. Y donde el 
Estado adquiere un rol protagónico y 
central, caracterizando su capacidad 
interventora y gestora esta modali¬ 
dad de desarrollo», La obra, puede 
advertirse, es rica en sugerencias 
sobre está experiencia histórica his¬ 
panoamericana. ■ NELSON MAR¬ 
TINEZ DIAZ. 
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ríodos. Por otra parte, los comen¬ 
tarios de las secciones de Libros, 
Cine. Teatro y Debate llevan el 
indicativo correspondiente cuando 
están clasificados fuera de la 
misma. Los artículos de los diver¬ 
sos conceptos siguen el orden crono¬ 
lógico de publicación, con excep¬ 
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* Autores» (LIBROS y TEATRO), 
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LIBROS: DURAN-JORDA: UN 
GRAN OLVIDADO, J. Rábago, 
n.° 45 (agosto 78). 

EINSTEIN O LA TRAGEDIA 
DEL CIENTIFICO EN LA SOCIE¬ 
DAD CONTEMPORANEA, R. Lo¬ 
renzo Sanz y H. Anabitarte Rivas, 
n.° 50 (enero 7 9). 


CINE 

VEINTE AÑOS DESDE SU 
MUERTE. BOGART, EL HEROE 
SIN ENFASIS, F. Savacer, n.° 27 
(febrero 77). 

TESTIMONIO Y REFLEJO DE 
UNA SOCIEDAD EN CRISIS. 
CHAPLIN: HISTORIA DE UN 
PEQUEÑO BURGUES, J. A. Hor¬ 
migón, n.° 36 (noviembre 77). 

ANTE EL XXX ANIVERSARIO 
DE SU MUERTE. EISENSTEIN O 
LO COLECTIVO, H. Anabitarte y 
R. Lorenzo-Sanz, n.° 38 (enero 78). 

EL «CINE DE CATASTROFES» 
NORTEAMERICANO: FICCIO¬ 
NES PARA UNA CRISIS HISTE¬ 
RICA, I. Ramonet, n.° 40 (marzo 

78). 

MEYERHOLD Y EL CINE DE 
LA REVOLUCION DE OCTU¬ 
BRE, J. A. Hormigón, n.°4i (abril 

78). 

SUIZA, RICHARD DINDO Y 
LA GUERRA DE ESPAÑA, I. Ra¬ 
monet, n. ü 43 (junio 78). 

MEMORIAS DEL CINE ESPA¬ 
ÑOL: UN RETRATO. E. Haro 
Ibars, n.° 46 (septiembre 78). 


Títulos 

Por orden alfabético 
(Relación de films comentados) 

EL ACORAZADO POTEMKIN, 

n.° 35 (octubre 77). 

LA AVENTURA DEL POSEI- 
DON, n.° 40 (marzo ^8). 

CAS ANOVA DE FELL1NI, n.° 
50 (enero 79). 

CAUDILLO, n.° 37 (diciembre 
77). 

DREAMS AND NIGHTMA- 
RES, n.° 30 (mayo 77). 

IL DELITTO MATTEOTT1, 

n.° 29 (abril 77). 

INFANCIA, VOCACION Y 
PRIMERAS EXPERIENCIAS DE 
G1 ACOMO CAS ANO VA. VENE¬ 
CIANO, n,° 34 (septiembre 77). 


MAHOMA: EL MENSAJERO 
DE DIOS, n.° 50 (enero 79). 

MARTILLO PARA LAS BRU¬ 
JAS, n.° 35 (octubre 77). 

LAS MIL Y UNA NOCHES, n.° 
48 (noviembre 78). 

MONSIEUR VERDOUX, n.° 36 
(noviembre 77). 

POR QUE PERDIMOS LA 
GUERRA, n.° 43 (junio 78). 

LA PORTENTOSA VIDA DEL 
PADRE VICENTE, n.° 48 (no¬ 
viembre 78). 

EL SEGUNDO PODER, n.° 29 
(abril 77). 

SUIZOS EN 1 A GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA, n.° 43 (junio 78). 

TIEMPOS MODERNOS, n.° 36 
(noviembre 77). 

LA TIERRA DE LA GRAN 
PROMESA, n.° 28 (marzo 77). 

Z, n.° 38 (enero 78). 


COLOMBIA 

A TREINTA AÑOS DEL BO- 
GOTAZO: JORGE ELIECER GAI- 
TAN, R. Dessau, n.°43 (junio 78). 


COLONIALISMO 

LIBROS: COLONIALISMO Y 
ANTICOLONIA1JSMO EN ES¬ 
PAÑA, V. Márquez Reviriego, 
n.° 30 (mayo 77), 

LIBROS: MARRUECOS BAJO 
EL COLONIALISMO HISPANO¬ 
FRANCES, C. A.Carand,n.° 32(ju¬ 
lio 77). 


COMUNISMO 

LELIO BASSO. PASADO Y 
PRESENTE DEL SOCIALISMO 
ITALIANO (entrevista), M. Ruipé- 
rez y M. Pérez Ledesma, n.° 26 (ene¬ 
ro 77). 

BUJARIN Y LA REVOLUCION 
BOLCHEVIQUE, M. Pérez Ledes¬ 
ma, n.° 27 (febrero 77). 

MARZO DE 1921. LA SUBLE¬ 
VACION DE KRONSTADT, T. 
Ruiz Fernández, n.° 28 (marzo 77). 

LIBROS: LA ALTERNATIVA 
DEL «FRENTE POPULAR», .!. A. 
Hormigón, n.° 33 (agosto 7 7). 

LIBROS: EL INFORME SOBRE 
STALÍNJ. Rábago, n.° 35 (octubre 
77). 

FALLECIDO ESTE MISMO 
AÑO. JUAN MARINELLO, IN¬ 
TELECTUAL REVOLUCIONA¬ 
RIO, F. Lázaro, n.° 37 (diciembre 

77). 


EL PARTIDO COMUNISTA 
ALEMAN (1920-1929). LA BREVE 
HISTORIA DEL KAPD, M. Cerdá 
Pérez, n.° 38 (enero 78). 

HISTORIA DE UNA DESILU¬ 
SION: 1927, LOS SURREALISTAS 
Y EL PC FRANCES, A. Merino, 
n.° 42 (mayo 78). 

LEN1N, PASO A PASO (1. a 
PARTE), R. Muñoz Suay, n.° 44 (ju¬ 
lio 78). 

LENIN, PASO A PASO (2. a 
PARTE), R. Muñoz Suay, n.° 45 
(agosto 78). 

LA PRIMAVERA DE PRAGA, T. 
Ruiz Fernández, n.° 45 (agosto 8). 

LA ULTIMA ENTREVISTA 
CON GASTON LEVAL, A. Albi- 
ñana y M. Arancibia, n. 15 46 (sep¬ 
tiembre 7 8). 

LIBERAR A REICH DE LAS 
MAZMORRAS DE MODJU. UNA 
EXIGENCIA INAPLAZABLE. J. 
M. Fernández Urbina, n.° 46 (sep¬ 
tiembre 78). 


España 

ASTURIAS, 1936-1939: LA 
FRAGIL UNIDAD DEL FRENTE 
POPULAR, A. Fernández, n.° V 
(febrero 77). 

HISTORIA DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE ESPAÑA. NO¬ 
TAS PARA UNA RECUPERA¬ 
CION, P. González Guzmán, n.° 50 
(mayo 77). 

HISTORIA DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE ESPAÑ A (Y 2). 
DE LA GUERRU LA A LA LEGA¬ 
LIZACION, P. González Guzmán, 
n.° 31 (junto 77). 

DIRIGENTE OBRERA. FEMI¬ 
NISTA, FUNDADORA DEL PCE: 
VIRGINIA GONZALEZ. MUJER 
DE ACCION, A. de Albornoz, 
n. D 32 (julio 77). 

VICTIMAS DE LA REPRESION. 
CARTAS DE DOS CONDENA¬ 
DOS A MUERTE, A. y D. Rodrí¬ 
guez, n.° 34 (septiembre 77). 

POLEMICA: LA TESIS TROTS- 
KISTA DE LA GUERRA DE ES¬ 
PAÑA, J. Gutiérrez Alvarez, n. u 41 

(abril 78). 


CUBA 

DEBATE: LOS PROBLEMAS DE 
LA AGRICULTURA CUBANA. A. 
S. Bauza, n.° 30 (mayo 7 ). 

LA GUERRA IIISPANO- 
YANK1. COLON I A I I SMO 
FRENTE A IMPERIALISMO, T. 
Ruiz Fernández, n.° 32 (julio ). 
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UNA MUSICA NACIDA DEL 
PUEBLO. ORIGEN Y MODALI¬ 
DADES DE LA RUMBA, R. Martí¬ 
nez Rodríguez y P. de la Hoz, n.° 33 
(agosto 77). 

A LOS DIEZ AÑOS DE SU ASE¬ 
SINATO. «CHE» GUEVARA: 
TEORIA PRACTICA DE LA RE¬ 
VOLUCION, T. Ruíz Fernández, 
n.° 36 (noviembre 77). 

FALLECIDO ESTE MISMO 
AÑO. JUAN MARIN ELLO, IN¬ 
TELECTUAL REVOLUCIONA¬ 
RIO, F. Lázaro, n. l> 37 (diciembre 
77). 

LIBROS: CUBA CRITICADA, 
R. Erdozain, n.°45 (agosto 78). 

HACE 20 AÑOS: CUBA EN 
REVOLUCION, M. Denis, n.° 50 
,{enero 79). 
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CHECOSLOVAQUIA 

LA PRIMAVERA DE PRAGA, T. 
Ruiz Fernández, n.° 45 (agosto 78). 

30 DE SEPTIEMBRE DE 1938 
EL PACTO DE MUNICH, J. M. 
Solé Mariño, n.° 46 (septiembre 78). 

CHECOSLOVAQUIA, 1938- 
1978: LA GUERRA Y LA PAZ, J. 

M. Solé Marino, n.° 48 (noviembre 
78). 

NOVIEMBRE DE 1918: EU¬ 
ROPA ENTRE LA GUERRA Y LA 
REVOLUCION, J. M. Solé Mariño, 
n.° 50 (enero 79). 

CHILE 

11 DE SEPTIEMBRE DE 1973: 
EL GOLPE FASCISTA EN CHILE, 
R. Aldao, n.° 46 (septiembre 78). 

LIBROS: NERUDA, TESTIGO 
DE UN PROCESO Y LA NECESI¬ 
DAD DE SU ANALISIS, R. L. Sanz 
y H, Anabitarte Rivas, n.°48 (no¬ 
viembre 78). 

LIBROS: LUIS CORVALA N, 
«ALGO DE MI VIDA», C. H. n.°48 
(nov. 78). 

CHINA 

EL CONFLICTO FRONTERIZO 
CHINO-SOVIETICO, 1 Iparraize, 
n.° 34 (septiembre 77). 

CHIPRE 

CHIPRE, ENTRE GRIEGOS Y 
i UTICOS, F. P. de Cambra, n.° 28 
(marzo 77). 

114 


D 


DERECHO Y SOCIEDAD 

POLEMICA: ¿PARA QUE SIR¬ 
VEN LAS PRISIONES? F. 
Alvarez-Uria, n.° 40 (marzo 78). 

ABOLICION DH f.A ESCLAVI¬ 
TUD EN BRASIL: 1888, M. Pesta¬ 
ña, n.° 44 (julio 78). 

DOS SIGLOS YA DE LOS DE¬ 
RECHOS DEL HOMBRE: LA 
PRIMERA CONSTITUCION, C. 
Sampelayo, n. D 45 (agosto 7 8). 


España 

LIBROS: UN SIGLO DE CONS¬ 
TITUCIONES, V. Márquez Revi- 
riego, n.° 39 (febrero 78). 

LA PENA DE MUERTE EN ES¬ 
PAÑA, G. Peces-Barba, n.° 40 
(marzo 73). 

LOS OBISPOS ESPAÑOLES 
ANTE LA CONSTITUCION DE 

1931, J. M. Gutiérrez-Inclán, n.° 40 
(marzo 7 8). 

DESPUES DEL 1 DE ABRIL DE 
1939: UN MILLON DE PRESOS 
POLITICOS Y DOSCIENTOS MIL 
MUERTOS EN ESPAÑA, E. de 
Guzmán, n.° 41 (abril 78). 

POLEMICA: UN MILLON DE 
PRESOS POLITICOS Y DOS¬ 
CIENTOS MIL MUERTOS EN ES¬ 
PAÑA (y contestación a E. de Guz¬ 
mán), R. Salas Larrazábal, n.° 43 (ju¬ 
nio 78). 

MARGINADOS EN MADRID 
HACIA 1600, j. Bravo Lozano, n.° 
49 (diciembre 78). 
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ECONOMIA 

DEBATE: LOS PROBLEMAS DE 
LA AGRICULTURA CUBANA, A, 
S. Bauza, n.° 30 (mayo 77). 

LIBROS: LA ECONOMIA DE 
LA EDAD DE PIEDRA, J. Maestre 
Alfonso, n.° 48 (noviembre 78). 

EL PETROLEO, TRAGEDIA Y 
MUERTE DE LA MONARQUIA 
IRANI, P. Costa Morata, n.° 50 
(enero 79). 

LIBROS; ECONOMIA, POLI¬ 
TICA Y SOCIEDAD EN EL ME¬ 
XICO BORBONICO, N. Martínez 
Nelson, n.° 50 (enero 79). 


España 

LIBROS: NUESTRA RECIENTE 
HISTORIA ECONOMICA, C. 
Elordi, n.° 37 (diciembre 77). 

LIBROS: EL FANTASMA DEL 
HAMBRE, B. Carrasco, n.° 39 (fe¬ 
brero 78). 

EDWARD MALEFAKIS, UNA 
CONCIENCIA DE ANDALUCIA 
(entrevista), M. Ruiprrez, n.°4l 
(abril 78). 

ARTOI.A: LOS LATIFUNDIOS 
EN ESPAÑA (entrevista), M. Rui- 

pérez, n.° 44 (julio 78). 

EDUCACION Y CULTURA 

MALRAUX, EL ANTIHEROE 
DEL SIGLO XX, E. Pons Prades, 
n.° 26 (enero 77), 


España 

CULTURA DE MASAS EN CA¬ 
TALUÑA, 1931-1936, P. Sola, n.° 
26 (enero 77). 

LA CRISIS DEL 98, B, Carrasco. 
n.° 26 (enero 77). 

LA MUJER BAJO EL FRAN¬ 
QUISMO, o.° 2 7 (febrero 77). 

LIBROS: «LEVIATAN», VAN- 
GUARDIA INTELECTUAL, L. Ga- 
liano, n.° 28 (marzo 77). 

CULTURA Y EXILIO (LA RE¬ 
VISTA «ESPAÑA PEREGRINA»), 
F. Caudet, n.° 35 (octubre 77). 

LIBROS: EL RESURGIMIENTO 
DE LA FETE, J. M. de la Torre, n.° 
35 (octubre 77). 

FUNDADOR DE LA ESCUELA 
MODERNA. FERRER GUARDIA, 
«MALDITO HISTORICO», B. Ca¬ 
rrasco, n.° 36 (noviembre 77). 

LOS EXILIADOS EN MEXICO, 
J. García Guzmán, n.° 37 (diciembre 
77). 

CATALUÑA, 1936-1939: UNA 
NUEVA CULTURA DEL PUE¬ 
BLO, P. Solá, n.° 39 (febrero 7 8). 

LIBROS: LA RECUPERACION 
PEDAGOGICA DE GINER DE 
LOS RIOS, F. Viiar Ribot, n.°4l 
(abril 78). 

LIBROS: HACIA UNA ES¬ 
CUELA LIBRE, M. Ruijérez, n.° 43 
(junio 78). 

LIBROS: LA EDAD DE PLATA 
(1902-1931),J. Ginsberg, n,° 44 (ju¬ 
lio 78). 

ANIBAL OTERO, FILOLOGO Y 
CAMPESINO, A. Magariños, n.° 46 
(septiembre 78). 

LA PEDAGOGA MARIA DE 
MAEZTU, A, Rodrigo, n.° 47 (oc¬ 
tubre 78), 
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EGIPTO 

UNA DE LAS SIETE MARAVI¬ 
LLAS DEL MUNDO. LA CONS¬ 
TRUCCION DE LA GRAN PI¬ 
RAMIDE, H. Anabitarte, n.° 37 (di¬ 
ciembre 77). 

EL PODER SACERDOTAL EN 
EL ANTIGUO EGIPTO, M, A. 
Buendía, n.° 40 (marzo 78). 

ESPAÑA 

AMNISTIA Y CONFLICTOS 
SOCIALES EN LA HISTORIA DE 
ESPAÑA, E. Linde Paniagua, n.° 26 
(enero 77). 

TOREROS: EL SALARIO DEL 
MIEDO. DE 50 LIBRA SEN 1383 A 
10 MILLONES DE PESETAS EN 
1974. F. López Izquierdo, n.° 27 (le¬ 
brero 77). ' 

OCHENTA AÑOS DE LA VIDA 
ESPAÑOLA, EN IMAGENES. AL¬ 
FONSO, FOTOGRAFO DE LA 
HISTORIA, A. Custodio, n.° 29 
(abril 77). 

LIBROS: APROXIMACION AL 
MUNDO GITANO, I, Rábago, 
n.° 29 (abril 77). 

HISTORIA DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE ESPAÑA, NO¬ 
TAS PARA UNA RECUPERA¬ 
CION, P. González Guzmán, n.° 30 
(mayo 77). 

LIBROS: COLONIALISMO Y 
ANTICOLONIALISMO EN ES¬ 
PAÑA, V. Márquez Reviríego, 
n.° 30 (mayo 77). 

MADRID: FERIA DEL LIBRO 
1977: ENTRE EL OPORTU¬ 
NISMO HISTERICO Y LA RECU¬ 
PERACION HISTORICA, B. Ca¬ 
rrasco, n.° 32 (julio 77). 

CATALUÑA: UNA NACION 
FORJADA POR LA HISTORIA, P. 
Vilar, n,° 35 (octubre 77). 

LOS CANTES MINEROS. 
APUNTES PARA SU INTRAHIS- 
TORIA, F. Grande, n.° 35 (octubre 
77). 

LIBROS: UGT, UNA LARGA 
HISTORIA, B. Carrasco, n. Q 35 (oc- 
rubre 77). 

LIBROS: UN SIGLO DE CONS¬ 
TITUCIONES, V. Márquez Revi- 
riego, n.° 39 (febrero 78). 

NOTAS COMUNES Y ESPECI¬ 
FICAS: EXILIOS EN NUESTRA 
HISTORIA CONTEMPORANEA, 
G. Ojeda, n.° (marzo 78). 

ENTREVISTA CON DIEGO 
ABAD DE SANT1LLAN, E. Haro 
Ibars, n.° 41 (abril 78). 

LA REALIDAD Y EL DESEO: 
MARRUECOS-ESPAÑA, J. Maes¬ 
tre Alfonso, n.° 41 (abril 78). 


CANARIAS: UNA ESPAÑO¬ 
LIDAD EN CRISIS, P. Fernaud, 
n.° 41 (abril 78). 

CARLISMO, SIGLO XX, J. C. 
Clemente, n.° 4 1 (abril 78). 

LIBROS: HISTORIA DE UN 
FRACASO, J. C. Clemente, n,° 42 
(mayo 78). 

El ULTIMO «AFRICANISTA»: 
ANTONIO ARANDA MATA, O. 
Rosales, n.° 43 (junio 78). 

ARTOLA; LOS LATIFUNDIOS 
EN ESPAÑA (entrevista) M. Ruipt- 
rez, n.° 44 (julio 78). 

19)1, 1976 y 1978: DICIEMBRE, 
MES CONS7 1TUCIONAL ESPA¬ 
ÑOL, E. de Guzmán, n.° 49 (diciem¬ 
bre 78). 

Antigüedad y Edad Media 

LIBROS: ESTUDIOS MEDIE¬ 
VALES, V. Márquez Reviríego, 
n.° 26 (enero 77), 

LIBROS: PROBLEMAS DE LA 
GALICIA MEDIEVAL, A. Rucquoi, 
n.° 29 (abril 77). 

LA OTRA FLOR DE LA CABA¬ 
LLERIA. NOTICIA DE DON PE¬ 
DRO MADRUGA, J. A. García Co- 
tarelo, n.° 39 (febrero 7 8). 

LIBROS: LAS REVUELTAS PO¬ 
PULARES EN LA GALICIA DEL 
SIGLO XV, J A. García Cotarelo, 
n.° 41 (abril 7 8). 

GABRIEL JACKSON: ESPAÑA 
COMO VOCACION (entrevista), 
M. Ruipérez, n.° 45 (agosto 78). 

LIBROS: LA FORMACION DEJ 
FEUDAI ¡SMO EN LA PENIN¬ 
SULA IBERICA. F. Martínez de la 
Cruz, n.° 50 (enero 7 9). 

Austrias 

DONJUAN DE AUSTRIA, UN 
HEROE «INCOMODO», L. G. 
Rodríguez, n,° 29 (abril 77). 

MATERIALES PARA LA HIS¬ 
TORIA DE LA CIENCIA, A. S., 
n.° 29 (abril 77). 

CASTILLA COMUNERA, UN 
PUEBLO EN ARMAS POR LA LI¬ 
BERTAD, T. M. Fernández Urhina, 
n.° 32 (julio 77). 

EN RECUERDO DEL GRAN 
HISTORIADOR DESAPARE¬ 
CIDO. EL PROCESO DE MARIA 
CAZARLA, M. Bataillón, n.°33 
(agosto 77). 

UN LIBRO FUNDAMENTAL 
LA REVOLUCION COMUNERA, 
A. Rucquoi, n.° 38 (enero 78). 

«LA CELESTINA», COMO 
CONTIENDA LITERARIA, A. 
Castro, n.° 40 (marzo 78). 


LIBROS: VIDA 5’ TRAGEDIA 
DE LOS MORISCOS. B. Carrasco, 
n.°45 (agosto 78). 

MARGINADOS EN MADRID 
HACIA 1600, J. Bravo Lozano, 
n.°49 (diciembre "8). 


Siglo XVIII (1700-1812) 

LIBROS: EL FANTASMA DEL 
HAMBRE, B. Carrasco, n.° 39 (fe¬ 
brero 7 8). 


Siglo XIX (1812-1874) 

COMO NACIO EL MOVI¬ 
MIENTO OBRERO EN ESPAÑA, 
T. Almena y J. López, n.° 26 (enero 
77). 

JUAN MARTIN, «EL EMPECI¬ 
NADO» (guión-televisión), A. Gala, 
n.° 26 (enero 77). 

LA ACTUALIDAD DE RIEGO, 

A. Gil Novales, n.° 28 (marzo 7 7 ). 
LIBROS: LA AUTONOMIA, 

SEGUN EL CARLISMO, A. Senent. 
n.° 29 (abril 77). 

TEATRO: MARIANA PINEDA, 
«AR RECOGI A POLITICA», M. 
Pérez Cocerillo, n.° 29 (abril 77). 

LIBROS: UNA EXPERIENCIA 
DEMOCRATICA FRACASADA, 

B. Carrasco, n.° 30 (mayo 77). 
MARIANA PINEDA, EL AMOR 

Y LA LIBERTAD, J. Monleón, 
n.° 32 (julio 77). 

LIBROS: PREHISTORIA DE 
UN HOMBRE IMPORTANTE 
(Federico Rubio), n.° 32 (julio 77). 

DEBATE: LA CONCIENCIA- 
CION DE LA CLASE OBRERA, A. 
Saban, n.° 32 (julio 77). 

SALMERON Y EL KRAUSIS- 
MO, F. Villar Ribot, n.° 33 (agosto 
77). 

COMO SURGIERON LOS 
CAFES-TEATRO DE MADRID: EL 
TEATRO Y LA REVOLUCION I>E 
SEPTIEMBRE, A. Castilla, n 0 34 
(septiembre 77). 

EL PODER Y LA PRENSA EN 
LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX, 
1860-1898, C. García Barrón, n. u 35 
(octubre 77). 

UN ESQUEMA DE LA II GUE¬ 
RRA CARLISTA, J. A. Hormigón, 
n.° 35 (octubre 77). 

EL GRITO DESILUSIONADO 
DE MARIANO JOSE DE LARRA, 
I. Ortiz, n.° 36 (noviembre 77). 

LIBROS: DISCURSOS Y PE¬ 
RIODICOS DEL SIGLO CONSTI¬ 
TUCIONAL, V. Márquez Revirie- 
go, n.° 40 (marzo 7 8). 
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IPÁRRAGUÍRRE O LA EXPRE¬ 
SION POETICA DEL CARLISMO, 
E. Fernández del Pino Alberdi, 
n.° 42 (mayo 78). 

HACE CIENTO CINCUENTA 
ANOS: jOYA, J. M. Hormigón, 
n.° 43 (junio 78). 

FERNANDINOS Y LIBERA¬ 
LES: EL GOLPE DE ESTADO DE 
ARANJUEZ, R. L. Sanz y H. Anabi¬ 
tarte Rivas, n.° 46 (septiembre 78). 


Restauración y Dictadura 
(1874-1931) 

LA CRISIS DEL 98, B. Carrasco, 
n.° 26 (enero 77). 

ESPAÑA 1914: LA DIFICIL 
NA(JTRALIDAD, J. Longares 
Alonso, n.° 27 (febrero 77). 

LAS CARTAS ENTRE UNA- 
MUNO Y VALLE INCLAN, E. Sal¬ 
cedo, n.° 27 (febrero 77). 

LIBROS: I.A FUNDACION DE 
LA CNT, M. Ruipérez, n.° 27 (fe¬ 
brero 77). 

LIBROS: MOROTE, PROTO¬ 
TIPO REPUBLICANO, J. M. de la 
Torre Acosta, n.° 27 (febrero 77). 

LA IMPOSIBLE REVOLUCION. 
¿POR QUE HAN FRACASADO 
EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX 
TODOS LOS MOVIMIENTOS 
REVOLUCIONARIOS, E. de 

Guzmán, n,° 28 (marzo 77). 

1923-1936, LA IGLESIA GA¬ 
LLEGA Y LA LUCHA DE CLASES, 
J. Hernández Les, n.° 29 (abril 77). 

EN LOS INICIOS DEL PRI¬ 
MERO DE MAYO. LA CUESTION 
DE LAS OCHO HORAS, j. Her¬ 
nández Les, n.° 30 (mayo 77). 

TRAS EL «DIA DAS LETRAS 
GALEGAS». VILLAR PONTE Y 
LA FUNDACION DEL NACIO¬ 
NALISMO GALLEGO, B. Cores 
Trasmonte, n.° 31 (junio 77). 

DIRIGENTE OBRERA, FEMI¬ 
NISTA, FUNDADORA DEL PCE: 
VIRGINIA GONZALEZ, MUJER 
DE ACCION, A. de Albornoz, 
n.° 32 (julio 77). 

LA GUERRA HISPANO- 
YANKI. COLONIALISMO 
FRENTE A IMPERIALISMO, T. 
Ruiz Fernández, n.° 32 (julio 77). 

LIBROS: EL «NOl DEL SU¬ 
CRE», EN MADRID, B. Carrasco, 
n.° 32 (julio 77). 

LIBROS: MARRUECOS BAJO 
EL COLONIALISMO HISPANO¬ 
FRANCES, C. A. Caranci, n.° 32 (ju¬ 
lio 77). 

HACE AHORA CINCUENTA 
AÑOS. LA FUNDACION DE LA 
FAI, A. Elorza, n.° 33 (agosto 77). 

116 


1914-1918: LA «GUERRA DE 
PROPAGANDAS» Y ESPAÑA, J. 
Longares Alonso, n.° 33 (agosto 77). 

LA «GENERACION DEL 27»; 
TODO EL ESPIRITU DE UNA 
EPOCA, E. Haro Ibars, n.° 34 (sep¬ 
tiembre 77). 

LA MANO NEGRA EN GALI¬ 
CIA, J. A. Duran, n.° 34 (sept. 77). 

LIBROS: LOS SINDICATOS 
AMARILLOS, M. Ruipérez, n.° 34 
(septiembre 77). 

EL PODER Y LA PRENSA EN 
LA ESPAÑA DEL XIX, 1860-1898, 
C. García Barrón, n.° 35 (octubre 

77). 

FUNDADOR DE LA ESCUELA 
MODERNA. FERRER GUARDIA 
«MALDITO HISTORICO», B, Ca¬ 
rrasco, n,° 36 (noviembre 77). 

LA GRAN AVENTURA CIEN¬ 
TIFICA DE SANTIAGO RAMON 
Y CAJAL, L. M. García-Segura, 
n.° 37 (diciembre 77). 

LIBROS: EL MOVIMIENTO 
OBRERO, HASTA LA GUERRA 
CIVIL, A. Senent, n.° 37 (diciembre 

77) . 

LIBROS: EL AGRARISMO GA¬ 
LLEGO, B. Carrasco, n.° 37 (diciem¬ 
bre 77). 

«EMAKUME»: LA MUJER EN 
EL NACIONALISMO VASCO, A. 
Elorza, n.° 38 (enero 78). 

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 
DURANTE LA ULTIMA GUE¬ 
RRA COLONIAL, J Rivera Córdo¬ 
ba, n.° 38 (enero 78). 

LA AMETRALLADORA Y SU 
USO EN ESPAÑA, J. L. Calvó Pas¬ 
cual, n.° 38 (enero 78). 

PRISIONERO DE ABD-EL- 
KRIM, AVIADOR REPUBLI¬ 
CANO Y GUERRILLERO ANTI- 
NAZI. SOL APARICIO, UN ES¬ 
PAÑOL DE TRES GUERRAS, A, 
Custodio, n.° 39 (febrero 7 8). 

HISTORIA, TEATRO Y UR¬ 
BANISMO: EL ESPECTRO DE LA 
GRAN VÍA, A. Castilla, n.° 39 (fe¬ 
brero 7 8). 

EL DESTINO DE MOLA, J, C. 
Clemente, n.° 40 (marzo 78). 

NUEVAS CALAS A LA RES¬ 
TAURACION. LOS AMIGOS PO¬ 
LITICOS (pág. 123), A. Castilla, 
n.° 41 (abril 78). 

MORRAL Y FERRER VISTOS 
POR ALBAN ROSSELL, P. Solá, 
n.° 43 (junio 78). 

LIBROS: LA EDAD DE PLATA 
(1902-1931), í. Ginsberg, n. ü 44 (ju¬ 
lio 78), 

GALDOS: FUENTE HISTO¬ 
RICA DE PRIMERA MAGNI¬ 
TUD^. C. Clemente, n,° 45 (agosto 

78) . 
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LA ULTIMA ENTREVISTA 
CON GASTON LEVAL, A. Albi- 
ñana y M. Arancibia, n.° 46 (sep¬ 
tiembre 78). 

UNA APROXIMACION AL 
PRIMER MOVIMIENTO FEMI¬ 
NISTA ESPAÑOL: LA MUJER EN 
EL REINADO DE ALFONSO XIII, 
M. G. Basauri, n.° 46 (septiembre 
78). 

ZARAGOZA 1923: EL ASESI¬ 
NATO DEL CARDENAL SOLDE- 
VILLA, C. Forcadell, n.° 47 (octubre 

78) . 

LA PEDAGOGA MARIA DE 
MAEZTU, A. Rodrigo, n.° 47 (oc¬ 
tubre 78). 

12 NOVIEMBRE 1912: CANA¬ 
LEJAS O LA ESPERANZA, J. M. 
Naveros, n.°49 (diciembre 78). 

ENERO 1929: SANCHEZ 
GUERRA FRENTE A LA DICTA¬ 
DURA, E. de Guzmán, n.° 50 (enero 

79) . 


II República y Guerra Civil 
(1931-1939) 

CULTURA DE MASAS EN CA¬ 
TALUÑA, 1931-1936, P. Solá, 
n.° 26 (enero 77). 

LIBROS: LA «NOVELA» DE 
DURRUTI, J. Batlló, n.° 26 (enero 
77). 

EL PACTO DE SAN SEBAS¬ 
TIAN, I. Prieto, n.° 27 (febrero 77). 

ASTURIAS, 1936-1939: LA 
FRAGIL UNIDAD DEL FRENTE 
POPULAR, A. Fernández, n.° 27 
(febrero 77). 

LAS CARTAS ENTRE UNA- 
MUNO Y VALLE INCLAN, E. Sal¬ 
cedo, n.° 27 (febrero 77), 

LAS IDEOLOGIAS FRAN¬ 
QUISTAS: PRIMERAS PROPO¬ 
SICIONES, S. Vi lar, n.° 28 (marzo 
77). 

LA IMPOSIBLE REVOLUCION. 
¿POR QUE HAN FRACASADO 
EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX 
TODOS LOS MOVIMIENTOS 
REVOLUCIONARIOS?, E. de 
Guzmán, n.° 28 (marzo 77). 

LIBROS: LA OTRA HISTORIA 
DE LA GUERRA CIVIL, V. Már¬ 
quez Reviriego, n.° 28 (marzo 7 7 ). 

«LEVIATAN», VANGUARDIA 
INTELECTUAL, L. Gaiiano, n.° 28 
(marzo 77). 

CUARENTA AÑOS DE POLE¬ 
MICA. LA DESTRUCCION DE 
GUERNICA, G. Brey, n.° 29 (abril 

77). 

GUERNICA, LA MARTIR, I. 

Prieto, n.° 29 (abril 77). 
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1923-1936 LA IGLESIA GA¬ 
LLEGA Y LA LUCHA DE CLASES, 

J. Hernández Les, n,° 29 (abril 77). 

«YERMA» O LA LUCHA DE LA 
MUJER ESPAÑOLA. EL SEN¬ 
TIDO SOCIAL Y POLITICO DE 
UNA «TRAGEDIA DE LA ESTE¬ 
RILIDAD», F. Olmos García, n. ÍJ 29 
(abril 77). 

LIBROS: UNA SEMANA DE 
OCTUBRE DE 1931, J. M. de la To¬ 
rre Acosta, n.° 29 (abril 77), 
DEBATE: FALANGE Y FAS¬ 
CISMO, F. J. Herranz Masjuán, 
n.° 29 (abril 77). 

PIO BAROJA Y LA GUERRA 
CIVIL ESPAÑOLA, E. Martín, 
n.° 30 (mayo 77). 

ABE OSHEROFF Y LA BRI¬ 
GADA «ABRAHAM LINCOLN»: 
SUEÑO Y PESADILLA DE ESPA¬ 
ÑA, A. Castillo, n.° 30 (mayo 7' 7 ). 

LIBROS: LAS ENSEÑANZAS 
DE LA GUERRA CIVIL, J. Rábago, 
n.° 30 (mayo 77). 

FEDERICA MONTSENY. UNA 
ENTREVISTA CON LA HISTO¬ 
RIA, Colectivo Febrero, n.°31 (ju¬ 
nio 77), 

ANTE EL 15 DE JUNIO. LAS 
TRES ULTIMAS ELECCIONES 
LEGISLATIVAS, E. de Guzmán, 
n.° 31 (junio 77). 

31 DE MAYO DE 1937: EL 
BOMBARDEO DE ALMERIA, J. 
M. Naveros, n,° 31 (junio 77). 

TRAS EL «DIA DAS LETRAS 
GALEGAS». VILLAR PONTE Y 
LA FUNDACION DEL NACIO¬ 
NALISMO GALLEGO, B. Cores 
Trasmonte, n.° 31 (junio 77). 

LIBROS: POR QUE SE PIERDE 
UNA REVOLUCION, E. Haro 
Ibars, n.° 31 (junio 77). 

ANTHONY EDEN Y LA GUE¬ 
RRA DE ESPAÑA, M. Alpert, 
n.°32 (julio 77}. 

ANTE UNAS NUEVAS COR¬ 
TES CONSTITUYENTES COMO 
SE ELABORO LA CONSTITU¬ 
CION DE 1931, E. de Guzmán, 
n.° 33 (agosto 77). 

A LOS 45 AÑOS DEL 10 DE 
AGOSTO: SANJURJO, ¿QUISO 
SER GENERA ! DE LA REPUBLI¬ 
CA?, P. Rico, n.° 33 (agosto 77). 

LA GUERRILLA ANTIFRAN¬ 
QUISTA, J. A. Vidal - Sales, n.° 34 
(septiembre 77). 

MIGUEL HERNANDEZ: «UN 
AÑO DE GUERRILLA EN GALI¬ 
CIA», n.° 34 (septiembre 7"). 

EL HUNDIMIENTO DEL 
«KOMSOMOL», J. García - Durán, 
n.° 34 (septiembre 77). 


LA «GENERACION DEL 27»: 
TODO EL ESPIRITU DE UNA 
EPOCA, E. Haro Ibars, n.° 34 (sep¬ 
tiembre 77). 

OCTUBRE DE 1937: LA CAIDA 
DE ASTURIAS, A. Fernández, 
n.° 35 (octubre 77). 

TRES DOCUMENTOS DE LA 
GUERRA CIVIL. COMO SE INI¬ 
CIO LA INTERVENCION MARI¬ 
TIMA ITALO - ALEMANA, J. Gar¬ 
cía Durán, n.° 36 (noviembre 77). 

LA NOVELA SOCIAL DU¬ 
RA NTE LA II REPUBLICA, F. Cas¬ 
tañar, n.° 36 (noviembre 77). 

LIBROS: LA SALVACION DEL 
TESORO ARTISTICO, F. Villar Ri- 
bot, n.° 36 (noviembre 77), 

TRAS LAS ELECCIONES DE 
NOVIEMBRE. EL ESTADILLO 
REVOLUCIONARIO DE DI¬ 
CIEMBRE DE 1933, E. de Guzmán, 
n.° 37 (diciembre 77). 

CARCEL DE ALICANTE, 1936 
EL «TESTAMENTO» DE JOSE 
ANTONIO, J. M. Guterrez inclán, 
n.° 37 (diciembre 77). 

I.ISTER: LA DEFENSA DE MA¬ 
DRID, E. Lister, n.° 37 (diciembre 
77). 

ESPAÑA 1931-1939. UN TES¬ 
TIGO DE LA HISTORIA, V. Már¬ 
quez Reviriego, n.° 37 (diciembre 

77). 

«EMAKUME»: LA MUJER EN 
EL NACIONALISMO VASCO, A. 
Elorza, n.° 38 (enero 78). 

LOS «AFFAIRES» STRAPERLO 
Y TAYA. DOS ESCANDALOS DE 
LA II REPUBLICA,J. M. Fernández 
Urbina, n.° 38 (enero 7 8). 

«EL MONO AZUL»: ROMAN¬ 
CERO DE LA GUERRA CIVIL ES¬ 
PAÑOLA, J. Monleón, n.° 38 
(enero 78). 

LIBROS: APORTACION A LA 
SOCIOLOGIA ELECTORAL (Al¬ 
bacete), B. C., n.° 38 (enero 78). 

LOS CARLISTAS EN LA GUE¬ 
RRA DE ESPAÑA. EL DECRETO 
DE UNIFICACION DE 1939, J. C. 
Clemente, n.° 39 (lebrero 78). 

ULTIMA ENTREVISTA CON 
FAL CONDE. SECRETARIO GE¬ 
NERAL DEL PARTIDO CAR¬ 
LISTA ENTRE 1934 Y 1955, J. C. 
Cimente, n.° 39 (febrero 78). 

CATALUÑA, 1936-1939: UNA 
NUEVA CULTURA DEL PUE¬ 
BLO, P. Sola, n.° 39 (febrero 78). 

PRISIONERO DE ABD-EL- 
KR1M, AVIADOR REPUBLI¬ 
CANO Y GUERRILLERO ANTI- 
NAZL SOL APARICIO, UN ES¬ 
PAÑOL DE TRES GUERRAS, A. 
Custodio, n.° 39 (febrero 78). 


LIBROS: VISION TROTS- 
KISTA DELA GUERRA CIVIL, C. 
A. Caranci, n.° 39 (febrero 78). 

LOS OBISPOS ESPAÑOLES 
ANTE LA CONSTITUCION DE 
1931, J. M. Guterrez - Inclán, n.° 40 
(marzo 78). 

LA PRENSA EN LA II REPU¬ 
BLICA, R. Osuna, n.° 40(marzo78). 

LJ BROS: CUATRO TEXTOS DE 
AZAÑA, F. Villar Ribot, n.°40 

(marzo 78). 

LIBROS: REENCUENTRO 
CON RAMON LAMONEDA, M. 
Ruipérez, n.° 40 (marzo 78). 

LIBROS: EL REFORMISMO 
REPUBLICANO, B. Carrasco, 
n.° 40 (marzo 78). 

LA CEDA Y LA II REPUBLICA, 

J. R. Montero, n.° 4l (abril 78). 

EDWARD MALEFAKIS, UNA 
CONCIENCIA DE ANDALUCIA 
(entrevista), M. Ruipérez, n.° 41 
(abril 78). 

UNA CREMA OLVIDADA: LAS 
«FALLAS» DE LA GUERRA CI¬ 
VIL, R. Blasco, n.° 41 (abril 78). 

POLEMICA: LA TESIS TROTS- 
KISTA DE LA GUERRA DE ES¬ 
PAÑA, J. Gutiérrez Alvarez, n.° 41 
(abril 78). 

LA POLITICA NORTEAMERI¬ 
CANA DE «NO INTERVEN¬ 
CION» EN LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA, 1936-1939, J. Durán, 
n.° 42 (mayo 78). 

UN MANDO INCOMPREN- 
DIDO: JOSE ASENSIO TORRA¬ 
DO, M. T. Suero Roca, n.° 42 (mayo 
78). 

SUIZA, RICHARD DíNDO Y 
LA GUERRA DE ESPAÑA, I. Ra- 
monet, n.° 43 (junio 78). 

CINE: POR QUE PERDIMOS 
LA GUERRA, E. Haro Ibars, n.° 43 
(junio 78). 

LIBROS: VOLVER SOBRE LOS 
PASOS (Serrano Suñer), J. C. Cle¬ 
mente, n.° 43 (junio ~8). 

LIBROS: TEATRO EN LA 
GUERRA, J. A. Hormigón, n.° 44 
(julio 78). 

GABRIELJACKSON: ESPAÑA 
COMO VOCACION (entrevista), 
M. Ruipérez, n.° 45 (agosto 78). 

RECUERDOS DE UN TESTI¬ 
GO: DEL CUARTEL DE LA 
MONTAÑA AL QUINTO REGI¬ 
MIENTO, M. Carnero Muñoz, 
n.° 45 (agosto 78). 

A LOS CUARENTA AÑOS DE 
SU MUERTE: CESAR VALLEJO Y 
SUS POEMAS DE LA GUERRA 
DE ESPAÑA, G. Espinar, n.° 45 
(agosto 7 8). 
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LIBROS: LA NOVELA DE LA 
DICTADURA A LA REPUBLICA, 
). A. Hormigón, n.°45 (agosto 78). 

LA QUINTA COLUMNA, ES¬ 
PIAS DE FRANCO, T. Juanes, 
n.°46 (septiembre 78). 

LA ULTIMA ENTREVISTA 
CON GASTON LEVAL, A. Albi- 
ñana y M. Arancibia, n.° 46 (sep¬ 
tiembre 78). 

L’AVIACIO DE CATALUNYA 
ELS PRIMERS MESOS DE LA 
GUERRA CIVIL, n.° 46 (septiem¬ 
bre 78). 

LA SUBLEVACION REPUBLI¬ 
CANA DE JACA, EN 1930: FER 
MIN GALAN, J. Monleón, n.° 47 
(octubre 78). 

HERBERT R. SOUTHWORTH: 
LA DESMITIFICACION DE UNA 
GESTA (entrevista), M. Ruipérez, 
n.°47 (octubre 78). 

EN TORNO A NUESTRA 
GUERRA: LA PARTICIPACION 
MARITí NíA RUSA, J. García Du¬ 
ran, n.° 47 (octubre 78). 

LA MUJER EN LA POESIA DE 
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, 
E. Martín, n.° 47 (octubre 78). 

UNA POESIA DE CAMPAÑA, 
E. Haro Ibars, n.° 47 (octubre 78). 

LIBROS: EL AMANECER DE 
LOS VOLUNTARIOS DE LA LI¬ 
BERTAD, B. Carrasco, n.° 47 (oc¬ 
tubre 7). 

GEORGES SORIA: UN TES¬ 
TIGO DE LA HISTORIA (entrevis¬ 
ta), M. Ruipérez, n.° 48 (nov. 78). 

LAS COORDENADAS HISTO¬ 
RICAS DE FEDERICO GARCIA 
LORCA, E. Atienza Rivero, n.°48 
(noviembre 7). 

LIBROS: LOS AMIGOS DE 
DURRUTI: UNOS OLVIDADOS 
DE LA HISTORIA, E. Erdozain, 
n.° 48 (noviembre 78). 

RENAU-FONTSERE: LOS 
CARTELES DE LA GUERRA CI¬ 
VIL, M. Ruipérez, n.° 49 (diciem¬ 
bre 78). 

EN EL 80 ANIVERSARIO DE 
SU NACIMIENTO: BERTOI.T 
BRECHT Y LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA, G. Ojeda y L. Simón, 
n.° 49 (diciembre 78). 


Postguerra 

LA MUJER BAJO EL FRAN¬ 
QUISMO, G. M, Scanlon, n.° 27 
(febrero 77). 

EL FEMINISMO ESPAÑOL EN 
LA DECADA DE LOS 70, Semina¬ 
rio Colectivo Feminista de Madrid 
(C. AJberdi, A. Cerrillos, C. Abril e I. 
Alberdi), n.° 27 (febrero 77). 
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LIBROS: LAS LUCHAS OBRE¬ 
RAS EN EL PAIS VALENCIANO, 
A. Senent, n.° 27 (febrero 77). 

LAS IDEOLOGIAS FRAN¬ 
QUISTAS; PRIMERAS PROPO¬ 
SICIONES, S. Vilar, n.° 28 (marzo 
77). 

PROCESO Y CONDENA DE 
JULIAN BESTEIRO, J. M. de la To¬ 
rre Acosta, n.° 28 (marzo "7). 

UNA LEGITIMIDAD EN DIS¬ 
PUTA: PSOE «HISTORICO» Y 
PSOE «RENOVADO», A. Fernán¬ 
dez, n.° 28 (marzo 77). 

LIBROS: EL EXODO REPU¬ 
BLICANO, B, Carrasco, n.° 28 
(marzo 77). 

LA OPOSICION AL FRAN¬ 
QUISMO. EL FRACASO DEL 
GOBIERNO GIRAL, J. García Du- 
rán, n.° 29 (abril 77). 

IFNI: EL ULTIMO CONFLICTO 
BELICO DE ESPAÑA, J, Maestre 
Alfonso, n.° 29 (abril 77). 

. CRONICA DEL EXILIO ESPA¬ 
ÑOL, F. Caudet, n.° 30 (mayo 77). 

HISTORIA DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE ESPAÑA (y 2). 
DE LA GUERRILLA A LA LEGA¬ 
LIZA C ION, P. González Guzmán, 
n.° 31 (junio 77). 

1940: HIMMLER, EN MADRID. 
EL «NUEVO ORDEN» ESPAÑOL, 
F. González, n.° 31 (junio 77). 

LIBROS: ESPAÑA, AÑOS 40, E. 
de Guzmán, n.° 31 (junio 77). 

LIBROS: LAS VOCES DEL 
FRANQUISMO, J. Rábago, n.° 31 
(junio 77). 

EL TEATRO ESPAÑOL DU¬ 
RANTE EL FRANQUISMO, J. A. 
Hormigón, n.° 31 (junio 77). 

HISTORIA DE LA REPUBLICA 
ESPAÑOLA EN EL EXILIO 
(1939-1977) {1), J. A. Ferrer Beni- 
melli, n.° 32 (julio 77). 

LIBROS: EL ESTADO FRAN¬ 
QUISTA, C. A. Caranci, n.° 32 
(julio 77). 

HISTORIA DE LA REPUBLICA 
ESPAÑOLA EN EL EXILIO 

(1939-1977) (y 2), J. A. Ferrer Be- 
nimelli, n.° 33 (agosto 77). 

ENTREVISTA CON FER¬ 
NANDO VALERA, ULTIMO 
PRESIDENTE DEL GOBIERNO 
DE LA REPUBLICA EN EL EXI¬ 
LIO: «HEMOS SALVAGUAR¬ 
DADO LA LEGITIMIDAD PO¬ 
PULAR», J. A. Ferrer Benimelli, 
n.° 33 (agosto 77). 

LIBROS: MEMORIAS DE EXI¬ 
LIO, B. Carrasco, n.° 33 (agosto 77). 

LIBROS: DE «FLECHAS Y PE¬ 
LA YOS» A «BUTIFARRA», J. Rá¬ 
bago, n.° 33 (agosto 77). 


LA GUERRILLA ANTIFRAN¬ 
QUISTA, J. A. Vidal Sales, n.° 34 
(septiembre 77). 

LOS ULTIMOS GUERRILLE¬ 
ROS DE CANTABRIA, J. R. Sainz 
Viadero, n. (J 34 (septiembre 77). 

VICTIMAS DE LA REPRESION. 
CARTAS DE DOS CONDENA¬ 
DOS A MUERTE, A. y D. Rodrí¬ 
guez, n.° 34 (septiembre 77). 

CULTURA Y EXILIO (LA RE¬ 
VISTA «ESPAÑA PEREGRINA»), 
F. Caudet, n.° 35 (octubre 77). 

VERACRUZ, 1939. LLEGAN 
LOS ESPAÑOLES, F. E. Taibo II, 
n.° 37 (diciembre 77). 

LOS EXILIADOS EN MEXICO, 
J. García Duran, n.° 37 (diciembre 
77). 

LIBROS: NUESTRA RECIENTE 
HISTORIA ECONOMICA, C. 
Elordi, n.° 3 7 (diciembre 77). 

CINE: «CAUDILLO», DE BASI¬ 
LIO MARTIN PATINO: FRAN¬ 
CO, DESDE NUESTRA FRUS¬ 
TRACION J. A. P. Millán, n.° 37 
(diciembre 77). 

VEINTICINCO AÑOS DE LU¬ 
CHAS GUERRILLERAS, E. de 
Guzmán, n.° 40 (marzo 78). 

EDWARD MAI HFAKIS, UNA 
CONCIENCIA DE ANDALUCIA 
(entrevista), M. Ruipérez, n.°4l 
(abril 78). 

DESPUES DEL 1 DE ABRIL DE 
1939: UN MILLON DE PRESOS 
POLITICOS Y DOSCIENTOS MIL 
MUERTOS EN ESPAÑA, E. de 
Guzmán, n.° 41 (abril 78). 

LIBROS: «LOS TOPOS»: TES¬ 
TIGOS Y TESTIMONIOS DEL 
GRAN MIEDO, B. Carrasco, n.° 41 
(abril 78). 

TRES MARTIRES: COMPA- 
NYS, ZUGAZAGOIT1A Y CRUZ 
SALIDO, C. Rivas Cherif, n.° 42 
(mayo ^B). 

LAS ELECCIONES MUNICI¬ 
PALES DE 1966, EN MADRID, J. 
Carrasco Ramírez y C. Hermida Re- 
villas, n.° 42 (mayo 78). 

MONTEJ URR A, EL MONTE DE 
LA LIBERTAD, J. C. Clemente, 
n.° 43 (junio 78). 

LIBROS: EL ESQUELETO DE 
LA JOC.J. Maestre Alfonso, n.°43 
(junio 78). 

LIBROS: VOLVER SOBRE LOS 
PASOS (Serrano Suñer), I. C. Cle¬ 
mente, n.° 43 (junio 78). 

POLEMICA: UN MILLON DE 
PRESOS POLITICOS Y DOS¬ 
CIENTOS MIL MUERTOS EN ES¬ 
PAÑA (y contestación a E. de Guz¬ 
mán,), R. Salas Larrazábaí, n.° 43 (ju¬ 
nio 78). 
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POLEMICA: SOBRE LA TRISTE 
HISTORIA DEL MAQUIS EN ES¬ 
PAÑA, J. M. Gánate Córdoba, n.° 43 
(junio 78). 

LIBROS: «DESDE LA NOCHE 
Y LA NIEBLA»: MUJERES EN 
LAS CARCELES FRANQUISTAS, 
B. Carrasco, n. w 44 (julio 78). 

UN PROCESO ANTE LA HIS¬ 
TORIA: LOS MUERTOS DE! 
«PARTE INGLES» EN ALMERIA, 
J. M. Naveros, n. l> 46 (septiembre 
78). 

HISPAN IDAD Y NAZISMO, O. 
Gondi, n.° 48 (noviembre 78). 

LOS DELITOS «LEGALES» DE 
LA DICTADURA: EL CASO DE 
LA PRENSA REPUBLICANA, C 
Sampelayo, n.° 49 (diciembre 78). 

LIBROS: LA UGT EN LA EMI¬ 
GRACION. B. Carrasco, n.° 49 (di¬ 
ciembre 7 8). 

LIBROS: CRONICA DE UNA 
POSGUERRA, J, C. Clemente, 
n.° 50 (enero 79). 

ESPIONAJE 

SORGE, EL ESPIA DEL SIG1 O, 
H. Anabitarte, n.° 30 (mayo 7 7 ), 

«SUICIDADA» EN MARZO DE 
1955: MIROSLAVA, LA ACTRIZ 
QUE LLEGO DEL FRIO. C. Sampe- 
tayo, n.° 40 (marzo 78). 


ESTADOS UNIDOS 

TEATRO: «LOS HIJOS DE 
KENNEDY» O EL FIN DE UNA 
ILUSION, E. Haro Tecglen, n.° 28 
(marzo 77). 

A LOS VEINTE AÑOS DE SU 
MUERTE. EL SENADOR MC- 
CARTHY Y SU TIEMPO, E. Haro 
Tecglen, n.° 30 (mayo 77). 

ABE OSHEROFF Y LA BRI¬ 
GADA «ABRAHAM LINCOLN»: 
SUEÑO Y PESADILLA DE ESPA¬ 
ÑA, A. Castilla, n.° 30 (mayo 77). 

LA GUERRA HISPANO- 
YANKI: COLONIALISMO 
FRENTE A IMPERIALISMO, T. 
Ruiz Fernández, n.° 32 (julio 77). 

¿ESTUVO NIXON IMPLICA¬ 
DO? LOS ASESINATOS DE 
JOHN Y ROBERI KENNEDY: 
NUEVAS HIPO i ES1S, E. de Guz- 
mán, n.° 36 (noviembre 77). 

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 
DURANTE LA ULTIMA GUE¬ 
RRA COt _>.* L, J. Rivera Córdo¬ 
ba n.° 38 (enej. ’8). 

LA POLITICA NORTEAMERI¬ 
CANA DE «NO INTERVEN¬ 
CION» EN LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA, 1936-1939, J. Dura, 
n.° 42 (mayo 7 8). 


LIBROS: DE COMUNAS A SO¬ 
CIEDADES POR ACCIONES, J. 
Rábago, n.° 42 (mayo 78), 

MUERTE Y RESURRECCION 
DE SANDINO, C. Perí Rossi, 
n.° 47 (octubre 78). 

MISTICISMO Y GENOCIDIO: 
EL REVER! NDO JIM IONES Y 
SUS FANATICOS CAL! FOR- 
NIANOS, A. Custodio, n.° 50 
(enero 79). 

EUROPA 

ESPAÑA 1914: LA DIFICIL 
NEUTRALIDAD, JT Longares 
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RIO, F. Lázaro. n.° 37 (diciembre 
77). 

LIBROS: ¿QUIFN DIJO QUE EL 
MARXISMO ER . UN DOGMA?, 
E. Haro Tecglen, n.° 40 (marzo ”8). 
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n.° 44 (julio 78). 

HACE DOS MIL QUINIENTOS 
AÑOS: CON SOLON, LA DEMO¬ 
CRACIA CONSTITUCIONAL, R. 
Lorenzo Sanz y H. Anabitarte, n.° 45 
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fano, n.° 28 (marzo 78). 

MARZO DE 1921. LA SUBLE¬ 
VACION DE KRONSTADT, T. 
Ruiz Fernández, n.° 28 (marzo 77). 
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VARIOS AUTORES: «Materiales 
para la historia de las ciencias en Es¬ 
paña, Siglos XV1-XVII», n.°29 
(abril 77). 

VARIOS AUTORES: «El exilio 
español de 1939», n.° 30 (mayo 77). 

VARIOS AUTORES: «N. Krus- 
chev: informe secreto sobre Staiin», 
n.° 35 (octubre 77). 

VARIOS AUTORES: «Teoría y 
práctica del movimiento obrero en 
España (1900-1936)», n.° 37 (di¬ 
ciembre 77). 

VARIOS AUTORES: «Geogra¬ 
fías, ideologías, estrategias espacia¬ 
les», n.° 43 (junio 78). 

VAZQUEZ MONTALBAN, 
MANUEL: «Diccionario del fran¬ 
quismo», n.° 31 (junio 77). 

VICENTE, CIRIACO DE: «La lu¬ 
cha de los funcionarios públicos», 
n.° 35 (octubre 77). 

VRANICKI, PREDAG: «Histo¬ 
ria del marxismo», n.° 37 (diciembre 

77) . 

Revistas 

«LEVIATAN», n.° 28 (marzo 7 7 ). 

«FLECHAS Y PELAYOS», 
«HAZAÑAS BELICAS» y «LA- 
VINIA 2016», n.° 33 (agosto 77). 

«VERSO Y PROSA», n.° 33 
(agosto 77). 

«AGRICULTURA Y SOCIE¬ 
DAD», n.° 34 (septiembre 77). 

«ESTUDIOS DE HISTORIA 
SOCIAL», n.° 34 (septiembre 77). 

«ESPAÑA PEREGRINA», 
n.° 35 (octubre 77). 

«EL CARABO», n. c> 36 (noviem¬ 
bre 77). 

«GA1AK», n. ü 37 (diciembre 77). 

«EL MONO AZUL», n.° 38 
(enero ?8). 

«SAIOAK», n.° 38 (enero 78). 

«HERODOTE», n.° 43 (junio 

78) . 
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LITERATURA (v. LIBROS 
Y TEATRO) 

FALLECIDO ESTE MISMO 
AÑO. JUAN MARINELLO, IN¬ 
TELECTUAL REVOLUCIONA¬ 
RIO, F. Lázaro, n.° 37 (diciembre 

77) . 

HISTORIA DE UNA DESILU¬ 
SION, LOS St RREALISTAS Y EL 
P.C. FRANCES, A. Merino, n.° 42 
(mayo 78). 

IULÍO VERNE, UN BUR¬ 
GUES ENCANTADOR, E. Haro 
Ibars, n.° 43 (junio 78). 

LA POLEMICA FEMINISTA 
MEDIEVAL, A. Rucquoi, n.° 44 (ju¬ 
lio 78). 

RAYMOND ROUSSEL: «EL 
LENGUAJE COMO AVENTU¬ 
RA», F. P. Fuenteamar, n.° 45 
(agosto 78). 

CUARENTA AÑOS DESPUES 
DE UN SUICIDIO: ALFONSINA 
S i ORNI, M. García Basauri, n.° 46 
(septiembre 78). 

EL CONDE DE LAUTREA- 
MONT: UN ENIGMA HISTO¬ 
RICO - LITERARIO, E. H. T., 
n.° 46 (septiembre 78). 

EL PROBLEMA SOCIAL EN LA 
NARRATIVA DE HORACIO 
QITROGA, N. Martínez Díaz, 
n.° 47 (octubre 78). 

LEON TOLSTOI, UN TIEMPO 
RECOBRADO, R. L Sauz y H. Ana¬ 
bitarte Rivas, n.° 48 (noviembre 

78) IBSEN: TODO O NADA, E. 
Haro Tecglen, n." 49 (diciembre 78). 

España 

LAS CARTAS ENTRE UNA- 
MUNO Y VALLE 1NCLAN, E. Sal¬ 
cedo, n.° 27 (febrero 77 ). 

PIO BAROJA Y LA GUERRA 
CIVIL ESPAÑOLA, E. Martín, 
n.° 30 (mayo 77). 

LA «GENERACION DEL 27»; 
TODO EL ESPIRITLJ DE UNA 
EPOCA, E, Haro Ibars, n.° 34 (sep¬ 
tiembre 77). 

EL GRITO DESILUSIONADO 
DE MARIANO JOSE DE LARRA, 
L. Ortiz, n.° 36 (noviembre ~7). 

LA NOVELA SOCIAL DU¬ 
RANTE LA II ‘REPUBLICA, F. Cas¬ 
tañar, n.° 36 (noviembre 

«EL MONO AZUL»: ROMAN¬ 
CERO DE LA GUERRA CIVIL ES¬ 
PAÑOLA, J. Monleón, n.° 38 
(enero 78)NI 

«LA CELESTINA», COMO 
CONTIENDA LITERARIA, A. 
Castro, n.° 40 (marzo ^8). 

G ALDOS, FUEN LE HISTORI¬ 
CA DE PRIMERA MAGNITUD, 
j. C. Clemente, n.° 45 (agosto, 7 8). 


LIBROS: LA NOVELA SOCIAL 
DE LA DICTADURA A LA RE¬ 
PUBLICA, .1. A. Hormigón, n,° 45 
(agosto 78). 

LA MUJER EN LA POESIA DE 
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, 
E. Martín, n.° 47 (octubre 78). 

UNA POESIA DE CAMPAÑA, 
E. I ¡aro Ibars, n.°4 7 (octubre “8). 

CANSINOS - ASSENS, OLVI¬ 
DADO ENTRE OLVIDADOS, M. 
Galán, n.° 50 (enero 79). 

DE «HELIOPILO» A UMBRAL, 
J. M. Naveros, n.° 50 (enero 79). 


M 


MADRID - REGION 

COMO SURGIERON LAS 
CAFE-TEATRO DE MADRID: EL 
TEATRO Y LA REVOLUCION DE 
SEPTIEMBRE, A. Castilla, n.° 34 
(septiembre 77). 

LÍSTER: LA DEFENSA DE MA¬ 
DRID, E. Lister, n.° 3 7 (diciembre 
77). 

HISTORIA, TEATRO Y UR¬ 
BANISMO: EL ESPECTRO DE LA 
GRAN VIA, A. Castilla, n.° 39 (fe¬ 
brero 78). 

LAS ELECCIONES MUNICI¬ 
PALES DE 1966, EN MADRID, S. 
Carrasco Ramírez y C. Hermída Re¬ 
villas, n.° 42 (mayo 7 8). 

MARGINADOS EN MADRID 
HACIA 1600, J, Bravo Lozano, 
n.° 49 (diciembre 78). 


MARRUECOS 

IFNI: EL ULTIMO CONFLICTO 
BELICO DE ESPAÑA, J. Maestre 
Alfonso, n.° 29 (abril 77)V. 

LIBROS: MARRUECOS BAJO 
EL COLONIALISMO HISPANO - 
FRANCES, C. A. Caranci, n.° 32 (ju¬ 
lio 77). 

LA REALIDAD Y EL DESEO: 
MARRUECOS - ESPAÑ A, J. Maes¬ 
tre Alfonso, n.° 41 (abril 7 8). 


MASONERIA 


LIBROS: MASONERIA E IGLE¬ 
SIA CATOLICA, E. Fernández 
Clemente, n.° 29 (abril 77). 

DEBATE: LO QUE NO ES LA 
MASONERIA, G. Patas, n.° 32 (ju¬ 
lio 77). 




MAS 


INDICE GENERAL 


MUS 


España 

ENTREVISTA CON FER¬ 
NANDO VALERA, ULTIMO 
PRESIDENTE DEL GOBIERNO 
DE LA REPUBLICA EN El EXI¬ 
LIO: «HEMOS SALVAGUAR¬ 
DADO LA LEGITIMIDAD PO¬ 
PULAR», J. A, Ferrer Benimelli, 
n.° 33 (agosto 77). 

MEXICO 

LIBROS: EL CORRIDO POPU¬ 
LAR MEXICANO, E. Haro Ibars, 
n.° 26 (enero 77). 

MEXICO, EN EL RECUERDO 
DI L EXILIÓ, C. Sampelayo, n.° 36 
(noviembre 77). 

LIBROS: LA AVENTURA DE 
LOS PIONEROS ESPAÑOLES, J. 

M. de la Torre, n,° 36 (noviembre 

77). 

VERACRUZ, 1939. LLEGAN 
LOS ESPAÑOLES, F. I. Taibo II, 
n.° 3~ (diciembre 77). 

LOS EXILIADOS EN MEXICO, 
J. Garda Duran, n.° 37 (diciem¬ 
bre 77). 

«SUICIDADA» EN MARZO DE 
1935: MIROSLAVA, LA ACTRIZ 
QUE LLEGO DEL FRIO, C. Sampe¬ 
layo, n.° 40 (marzo 78). 

LIBROS: ECONOMIA, POLI¬ 
TICA Y SOCIEDAD EN EL ME¬ 
XICO BORBONICO, N. Martínez 
Díaz, n.° 50 (enero 79). 

MOVIMIENTO OBRERO 

LOS POETAS Y EL l.° DE MA¬ 
YO. C. Sampelayo, n.° 30 (mayo 77). 

FEDERICA MONTSENY. UNA 
ENTREVISTA CON LA HISTO¬ 
RIA, Colectivo Febrero, n.° 31 (ju¬ 
nio 77). 

UNA INICIATIVA REVOLU¬ 
CIONARIA: EL NACIMIENTO 
DE LOS COMITES DE FABRICA, 

fc 

M. Ruipérez, n.° 35 (octubre 7 7). 


España 

COMO NACIO EL MOVI¬ 
MIENTO OBRERO EN ESPAÑA. 
T. Almena y J. López, n.° 26 (enero 
77). 

LIBROS: LA FUNDACION DE 
LA CNT, M. Ruipérez, n.° 27 (fe¬ 
brero 77), 

LIBROS: LAS LUCHAS OBRE¬ 
RAS EN EL PAIS VALENCIANO, 
A. Senent, n.° 27 (febrero 7 7). 

1923-1936 LA IGLESIA GA¬ 
LLEGA Y LA LUCHA DE CLASES, 
J. Hernández Les. n.° 29 (abril 7 7). 


EN LOS INICIOS DEL PRI¬ 
MERO DE MAYO. LA CI liSTION 
DE LAS OCHO HORAS, J. Her¬ 
nández Les. n.° 30 (mayo 77). 

HISTORIA DEL 'PARTIDO 
COMUNISTA DE ESPAÑA (y 2). 
DF. LA GUERRILLA A LA LEGA¬ 
LIZACION, P. González G uzmán, 
n.° 31 (junio 77). 

DEBATE: LOS POETAS (ES¬ 
PAÑOLES) Y EL l.° DE MAYO, C. 
Sampelayo, n.° 32 (julio ~ 7 ). 

DEBATE: LA CiONCIENCIA- 
CION DE LA CLASE OBRERA, A. 
Saban, n.° 32 (julio 77). 

LA MANO NEGRA EN GALI¬ 
CIA. J. A. Durán, n.° 34 (sep¬ 
tiembre 77). 

LIBROS: ,PS SINDICATOS 
«AMARILLOS», M. Ruipérez, 
n.° 34 (septiembre 7 7). 

LIBROS: UGT, UNA LARGA 
HISTORIA, B. Carrasco, n.° 35 (oc¬ 
tubre 77). 

LIBROS: EL RESURGIMIENTO 
DE LA FETE, J. M. de la Torre, 
n.° 35 (octubre 77). 

LIBROS: DOS TIPOS DE SIN¬ 
DICALISMO, B, C, n.° 35 (octubre 
77). 

LIBROS: PARA CAMBIAR LA 
ADMINISTRACION PUBLICA, 
V. Márquez Reviriego, n.° 35 (octu¬ 
bre 77). 

TRAS LAS ELECCIONES DE 
NOVIEMBRE. EL ESTALLIDO 
REVOLUCIONARIO DE DI¬ 
CIEMBRE DE 1933 (CNT), E. de 
Guzmán, n,° 37 (diciembre 77). 

LIBROS: EL MOVIMIENTO 
OBRERO, HASTA LA GUERRA 
CIVIL, A. Senent, n,° 37 (dtc. 77). 

LIBROS: EL AGRARISMO GA¬ 
LLEGO, B. Carrasco, n.° 3 7 (di¬ 
ciembre 77). 

EDWARD MALEFAKIS, UNA 
CONCIENCIA DE ANDALUCIA 
(entrevista), M. Ruipérez, n.°4l 
(abril 77). 

ENTREVISTA CON DIEGO 
ABAD DE SANTILLAN, E. Haro 
Ibars, n,° 41 (abril 78). 

LIBROS: EL ESQUELETO DE 
LA JOC, J. Maestre Alfonso, n.° 43 

(junio 7 8). 

ZARAGOZA 1923: EL ASESI¬ 
NATO DEL CARDENAL SOLDE- 
VILLA, C. Forcadell, n.° 47 (oct. 77). 

LIBROS: LA UGT EN LA EMI¬ 
GRACION, B. Carrasco, n.° 49 (di¬ 
ciembre 78). 

MUJER 

CLARA ZETKIN: ENTRE EL 
FEMINISMO Y LA REVOLU¬ 
CION, M. Ruipérez, n.° 34 (sep¬ 
tiembre 77). 


LATINOAMERICA: LA OPRE¬ 
SION DE LA MUJER, H. Anabirar- 
te, n.° 35 (octubre 7 7). 

UN PROLOGO FEMINISTA: 
MARY WOLLSTONE CRAFT. Ch. 
Erna, n.°42 (mayo 78). 

NIETZSCHE Y LAS MUJERES, 
J. García Sánchez, n.°44 (julio "8). 

LA POLEMICA FEMINISTA 
MEDIEVAL, A. Rucquoi, n.° 44 (ju¬ 
lio 78). 

CUARENTA AÑOS DESPUES 
DE UN SUICIDIO: ALFONSINA 
STORNI, M, García Basaurí, n.° 46 
(septiembre 78). 

España 

LA MUJER BAJO EL FRAN¬ 
QUISMO, G. M. Scanlon, n.° 2^ 
(febrero 77). 

EL FEMINISMO ESPAÑOL EN 
LA DECADA DE LOS 70, Semina¬ 
rio Colectivo Feminista de Madrid 
(C. Alberdi, A. (lerrillos, C. Abrile I. 
Alberdi), n.° 2 7 (febrero 77). 

DIRIGENTE OBRERA, FEMI¬ 
NISTA, FUNDADORA DEL PCE: 
VIRGINIA GONZALEZ, MUJER 
DE ACCION, A. de Albornoz, 
n.° 32 (julio 7 7). 

«EMAKUME»; LA MUJER EN 
EL NACIONALISMO VASCO, A. 
Elorza, n.° 38 (enero "'8). 

UNA APROXIMACION AL 
PRIMER MOVIMIENTO FEMI¬ 
NISTA ESPAÑOL: LA MUJER EN 
EL REI NADO DE ALFONSO XIII, 
M. G. Basauri, n»° 46 (septiembre 
78). 

LA MUJER EN LA POESIA DE 
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA, 
E. Martín, n.° 4 7 (octubre 7 8). 

LA PEDAGOGA MARIA DE 
MAEZTU, A. Rodrigo, n.° 4 7 (oc¬ 
tubre 78). 

LA SEXUALIDAD FEMINISTA 
EN CERVANTES: EL CELOSO 
EXTREMEÑO Y EL VIEJO CELO¬ 
SO, G. Espinar, n.° 49 (diciembre 
78). 


MUSICA 

LIBROS: EL CORRIDO POPU¬ 
LAR MEXICANO, E. Haro Ibars. 
n.° 26 (enero 77). 

UNA MUSICA NACIDA DEL 
PUEBLO. ORIGEN Y MODALI¬ 
DADES DE LA RUMBA, R. Martí¬ 
nez Rodríguez y P. de la Hoz. n.° 33 
(agosto 77), 

EN EL 150 ANIVERSARIO DE 
SU MUERTE. BEETHOVEN, 
NUESTRO CONTEMPORANEO, 
A. í’antaleoni, n.° 34 (septiembre 77). 
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MUS 


INDICE GENERAL 


RUS 


LOS CANTES MINEROS, 
APUNTES PARA SU INTRAHIS- 
TOR1A, F. Grande, n.° 35 (octubre 

77) . 

IPARRAGUIRRE O LA EXPRE¬ 
SION POETICA DEL CARLISMO, 

E. Fernández del 4 no Alberdi, 
n.° 42 (mayo 78). 

UNA TRANSPARENCIA DEL 
BARROCO: VIVALDI, F. Villar 
Ribot, n.° 44 (juüo 78). 

EL TANGO: PROTAGONISTA 
Y TESTIGO DE LA HISTORIA 
ARGENTINA, R. L. Sanz y H. Ana¬ 
bitarte Rívas, n.° 48 (noviembre 78). 

FRANZ SCHUBERT, UNA 
VIDA INCOMPLETA: EN EL 150 
ANIVERSARIO DE SU MUERTE, 
f. García Sánchez, n.° 48 (noviembre 

78) . 

LA VERDADERA «OPERA DE 
CUATRO CUARTOS», F. Grande, 
n.° 50 (enero 79). 

N 

NAVARRA 

MONTEJURRA, EL MONTE DE 
LA LIBERTAD, J. C. Clemente, 
n. 1J 43 (junio 78). 

NACISMO (v. FASCISMO) 

POLITICA Y SOCIEDAD EN 
LA REPUBLICA DE WE1MAR, J. 
A. Hormigón, n. Q 26 (enero 7 7). 

1940: H1MMLER, EN MADRID: 
EL «NUEVO ORDEN» ESPAÑOL, 

F. González, n.° 31 (junio 77). 
HACE 40 AÑOS: REQUIEM 

POR AUSTRIA, J. M. SoE- Marino, 
n.° 41 (abril 78). 

HISPANIDAD Y NAZISMO, O. 
Gondi, n.° 48 (noviembre 7 8). 


NICARAGUA 

MUERTE Y RESURRECCION 
DE S ANDINO, C Peri Rossi, 
n.° 47 (octubre 7 8). 

P 

PAIS VALENCIANO 

LIBROS: LAS LUCHAS OBRE¬ 
RAS EN EL PAIS VALENCIANO, 
A. Senent, n.° 2 7 (febrero 77). 

LIBROS: LA AUTONOMIA. 
SEGUN EL CARLISMO, A. Senent, 
n.° 29 (abril 77). 

LIBROS: EL FANTASMA DEL 
HAMBRE, B, Carrasco, n.° 39 (fe¬ 
brero 78). 
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UNA CREMA OLVIDADA: LAS 
«FALLAS» DE LA GUERRA CI¬ 
VIL, R. Blasco, n.°4l (abril 78). 

PAIS VASCO 

CUARENTA AÑOS DE POLE¬ 
MICA. LA DESTRUCCION DE 
GUERNICA. G Brey, n.° 29 (abril 

77). 

GUERNICA, LA MARTIR, I. 
Prieto, n.° 29 (abril 77). 

REVISTAS: «GAIAK», B. C, 
n.° 37 (diciembre 77). 

«EMAKUME»: LA MUJER EN 
EL NACIONALISMO VASCO, A. 
Elorza, n.° 38 (enero 78). 

REVISTAS: «SAIOAK», RE¬ 
VISTA DE ESTUDIOS VASCOS, 
n.° 38 (enero 78). 

IPARRAGUIRRE O LA EXPRE¬ 
SION POETICA DEL CARLISMO, 
E. Fernández del Pino Alberdi, 
n.° 42 (mayo 78). 

PINTURA (v. ARTE) 

PRENSA 

España 

EL PODER Y LA PRENSA EN 
LA ESPAÑA DEL XIX, 1860-1898, 
C. García Barrón, n.° 35 (octu¬ 
bre 77). 

LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 
DURANTE LA ULTIMA GUE¬ 
RRA COLONIA i., j. Rivera Córdo¬ 
ba, n.° 38 (enero 78). 

LA PRENSA Y LA II REPUBLI¬ 
CA, R. Osuna, n.° 40 (marzo 7 8). 

LIBROS: DISCURSOS Y PE¬ 
RIODICOS DEL SIGLO CONSTI¬ 
TUCIONAL, V. Márquez Revirie- 
go, n.° 40 (marzo 78). 

LOS DELI ¡ OS «LEGALES» DE 
LA DICTADURA: EL CASO DE 
LA PRENSA REPUBLICANA, C. 
Sampelayo, n.° 49 (diciembre 78). 

DE «HELIOFILQ» A UMBRAL, 
J. M, Naveros, n.° 50 (enero 79), 

PUERTO RICO 

LA GUERRA HISPANO - 
YANKI. COLONIALISMO 
FRENTE A IMPERIALISMO, T. 
Ruiz Fernández, n.° 32 (julio 77). 


R 


RELIGIONES (v. IGLESIA) 

LIBROS: CRISTO, EN PERS¬ 
PECTIVA HISTORICA, J. A. 
Hormigón, n,° 30 (mayo 77). 


LIBROS: EL SIGLO XVIII Y LA 
RELIGION, J. Rábago, n.° 37 (di¬ 
ciembre 77). 

A LOS 30 AÑOS DE SU ASESI¬ 
NATO. GANDHI, CREADOR DE 
LA «NO VIOLENCIA», H. Anabi¬ 
tarte, n.° 39 (febrero 78). 

EL PODER SACERDOTAL EN 
EL ANTIGUO EGIPTO, M. A. 
Buendía, n.° 40 (marzo 78). 

MISTICISMO Y GENOCIDIO: 
EL REVERENDO JIM IONES Y 
SUS FANATICOS CALIFOR- 
NIANOS, A. Custodio, n.° 50 
(enero 79). 

LOS PAPAS CONTRA EL MI¬ 
LENIO: «ESPERABAN LA PA- 
RUSSIA Y LLEGO LA IGLESIA», 
J. Aranzadi, n.° 50 (enero 79). 

CINE: MAHOMA: LA NOCHE 
DEL DESTINO, V. Márquez Revi- 
riego, n.° 50 (enero 79). 


ROMA 


GRECIA Y ROMA LO CON¬ 
SAGRARON. EL SUICIDIO, EN¬ 
TRE LA NORMA Y EL HORROR, 
E. Tijeras, n.° 36 (noviembre 7 7 ). 


RUMANIA 


FASCISMO EN RUMANIA, J. 
M. SoL Marino, n.° 44 (julio 78). 

NOVIEMBRE DE 1918: EU¬ 
ROPA ENTRE LA GUERRA Y LA 
REVOLUCION, J. M. So £ Mariño, 
n.° 50 (enero 79). 


RUSIA (v. URSS) 

EL CONFLICTO FRONTERIZO 
CHINO - SOVIETICO, I. Iparraize, 
n.° 34 (septiembre 77). 

LENIN, PASO A PASO (1. a 
PARTE), R. Muñoz Suav, n.° 44 (ju¬ 
lio 78). 

ARMENIA: HISTORIA DE UN 
GENOCIDIO, C. A. Caranci, n.° 45 
(agosto 78). 

EL PADRE GAPON Y EL «DO¬ 
MINGO ROJO», L Pasamar, d.° 47 
(octubre 78). 

LEON TOLSTOI, UN TIEMPO 
RECOBRADO, R. L. Sanz y H. 
Anabitarce Rívas, n.° 48 (noviembre 
78). 
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TEA 
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SOCIALISMO (v COMUNISMO) 

LELIO BASSO. PASADO Y 
PRESENTE DEL SOCIALISMO 
ITALIANO (entrevista), M. Ruipé- 
rez y M. férez Ledesma, n.° 26 
(enero 77). 

LIBROS; MARXISMO Y SO¬ 
CIOLOGIA, J. Rábago, n.° 27 (fe¬ 
brero 77). 

FOUCAULT FRENTE A MARX. 
ANATOMIA HISTORICO - PO¬ 
LITICA DEL ORDEN BURGUES, 
j. Varela y F. Alvarez-Uría, n,° 34 
(septiembre 77). 

LIBROS: CONTRA LA HISTO¬ 
RIA LIBERAL - CAPITALISTA, C. 
A. Caranci, n.° 35 (octubre 7 7). 

LOS ANTECEDENTES DEL 
EUROCOMUNISMO. EL PAR¬ 
TIDO DEL PROLETARIADO, 
SEGUN MARX Y ENGELS, M. té- 
tez Sarabia, n.° 37 (diciembre 77). 

LIBROS; ¿QUIEN DIJO QUE EL 
MARXISMO ERA UN DOGMA?, 
J. R., n.° 37 (diciembre 77). 

LIBROS; UNA COLECCION. 
MARTILLO PILON, M. Ruipérez, 
n.° 42 (mayo 78). 

UNAS RELACIONES MALO¬ 
GRADAS: MARX-DARWIN, D. 
Núñez Ruíz, n.° 43 (junio 78). 

LIBROS: BUROCRACIA Y RE¬ 
GIMENES POLITICOS, C. HaJler, 
n.° 47 (octubre 7 8). 

LIBROS: NACIONALISMO, 
DEGENERACION DEL MAR¬ 
XISMO, A. Pereda, n.° 49 (diciem¬ 
bre 78). 

LIBROS: UNA CONTRIBU¬ 
CION A LA HISTORIA DEL PEN¬ 
SAMIENTO SOCIALISTA, N. 
Martínez Díaz, n.° 49 (diciembre 
78). 

A LOS 60 AÑOS DE SU ASESI¬ 
NATO: LUXEMBURG, UNA 
ROSA EN LA TORMENTA, R. Lo¬ 
renzo Sanz y H. Anabitarte Rivas, 
n.° 50 (enero 79). 

MISTICISMO Y GENOCIDIO; 
EL REVERENDO JIM JONES Y 
SUS FANATICOS CAL1FOR- 
N! ANOS, A. Custodio, n.° 50 (ene¬ 
ro 79). 


España 

ASTURIAS 1936-1939: LA 
FRAGIL UNIDAD DEL FRENTE 
POPLiLAR, A. Fernández, n, n 27 
(febrero 77) 


PROCESO Y CONDENA DE 
JULIAN BESTEIROJ. M. de la To¬ 
rre Acosta, n. l) 28 (marzo 77). 

UNA LEGITIMIDAD EN 
DISPUTA: PSOE «HISTORICO» y 
PSOE «RENOVADO», A. Fernán¬ 
dez, n.° 28 (marzo 77). 

EN LOS INICIOS DEL PRI¬ 
MERO DE MAYO. LA CUESTION 
DE LAS OCHO HORAS, J. Her¬ 
nández Les, n.° 30 (mayo 77). 

LIBROS: REENCUENTRO 
CON RAMON LAMONEDA, M. 
Ruipérez, n.° 40 (marzo 78). 


SOCIOLOGIA 

HISTORIA SOCIOLOGICA DE 
LAS NAVIDADES, í. A. Gómez 
Marín, n.° 26 (enero 77). 

LIBROS: MARXISMO Y SO¬ 
CIOLOGIA, J. Rábago, n.° 27 (fe¬ 
brero 77). 

FOUCAULT FRENTE A MARX. 
ANATOMIA HISTORICO - PO¬ 
LITICA DEL ORDEN BURGUES, 
J. Varela y F. Alvarez - Uría, n.° 34 
(septiembre 77). 

GRECIA Y ROMA LO CON¬ 
SAGRARON. EL SUICIDIO, EN¬ 
TRE LA NORMA Y E! HORROR, 
E. Tiujeras, n.° 36 (noviembre 77). 

1919-1929: LOS AÑOS LOCOS, 
R. Lorenzo Sanz, n.° 39 (febrero 78). 

¿MITO O REALIDAD? EL 
BANDOLERISMO, HECHO SO¬ 
CIAL, J. M, Morreres Boix, n.° 39 
(febrero 78). 

LIBROS: INICIOS DE LA LIBE¬ 
RACION HOMOSEXUAL, E. 
Haro Ibars, n.° 39 (febrero 78). 

DIEZ AÑOS DESPUES: EL ES¬ 
PEJISMO DE MAYO-68, J. Aran- 
zadi, n.° 42 (mayo 78). 

LIBROS: DE COMUNAS A SO¬ 
CIEDADES POR ACCIONES, J. 
Rábago, n.°42 (mayo 78). 

LIBERAR A RÉICH DE LAS 
MAZMORRAS DE MODJU, UNA 
EXIGENCIA INAPLAZABLE, J. 
M. I'ernández - Urbina, n.°46 (sep¬ 
tiembre 78). 

EL PROBLEMA SOCIAL EN LA 
NARRATIVA DE HORACIO 
QU1ROGA, N. Martínez Díaz, 
n.° 4 7 (octubre 78). 

DRACULA: PRINCIPE DE LAS 
TINIEBLAS, E. Haro Jbars, n.° 50 
(enero 79). 


España 

TOREROS: EL SALARIO DEL 
Mí EDO. DE 5ü LIBRAS EN 1385 A 
10 MILLONES DE PESETAS EN 


1974, F. López Izquierdo, n.° 27 (fe¬ 
brero 77). 

LIBROS: APROXIMACION AL 
MUNDO GITANO, J. Rábago, 
n.° 29 (abril 77). 

LOS TOREROS ROMANTI¬ 
COS, E. de Guzmán, n. () 32 (julio 

77V 

LIBROS: LA ELITE BURO¬ 
CRATICA, V. Márquez Reviriego, 
bacete), B. C, n.° 38 (enero 78). 

PARA UN DOSSIER SOBRE LA 
PENA DEL GITANO: LAGRIMAS 
TESTARUDAS, F. Grande, n.° 45 
(agosto 78). 

UBROS: APORTACION A LA 
SOCIOLOGIA ELECTORAL (Al¬ 
bacete), B. C, N.° 38 (ENERO 78). 


SUIZA 

SUIZA, RICHARD DINDO Y 
LA GUERRA DE ESPAÑA, I. Ra- 
monet, n.° 43 (junio 78). 


T 


TEATRO 

EL TEATRO ESPAÑOL DU¬ 
RANTE EL FRANQUISMO, J. 
A. Hormigón, n.° 31 (junio 77). 

25 AÑOS SIN JARDIEL. 
APUNTES PARA UNA BIOGRA¬ 
FIA, C. Sampelayo, n.° 32 (julio 77). 

COMO SURGIERON ¡.OS CA¬ 
FES - TEATRO DE MADRID: EL 
TEATRO EN LA REVOLUCION 
DE SEPTIEMBRE, A. Castilla, 
n.° 34 (septiembre 77). 

LIBROS: TEATRO EN LA 
GUERRA, J. A. Hormigón, n.° 44 
(julio 78). 

Autores 

Por orden alfabético 
(Obras reproducidas o comentadas) 

BRECHT, BERTOLDT: «Los fu¬ 
siles de la madre Carrar», n.° 49 
(diciembre 78). 

BUERO VALLEJO, ANTONIO: 
«La detonación», n.° 36 (noviembre 

77). 

GARCIA LORCA, FEDERICO: 
«Yerma», n.° 29 (abril 77). 

MARTIN RECUERDA, JOSE: 
«Las arre cogías del Bearerio de Santa 
María Egipciaca, n.° 29 (abril 77); 
«Las arrecogías del Beaterío de Santa 
María Egipciaca, n.° 32 (julio 77). 

PATRIOS, ROBERT: «Los hijos 
de Kennedy, n,° 28 (marzo 77), 
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VIE 


PEREZ Y GONZALEZ, FEO PE: 
«La Gran vía», n. 1 ’ 39 (febrero 7 8). 

S ALACRO II, ARMAND: «La 
tierra es redonda», n.° 36 (noviem¬ 
bre 77). 

SASTRE, ALFONSO: «La sangre 
y la ceniza. Diálogos de Miguel Ser- 
vet», n.° 30 (mayo 77). 

STR1NDÍ3ERG, AUGUSTO: «El 
Padre», n.° 42 (mayo 78). 

TURQUIA 

CHIPRE, ENTRE GRIEGOS Y 
TURCOS. F, P. de Cambra, n.° 28 
(marzo 77). 

ARMENIA: HISTORIA DE IJN 
GENOCIDIO, C. A. Caranci, n.° 45 
(agosto 78). 

u 


U. R. S. S. (v. RUSIA) 

BUJARIN Y LA REVOLUCION 
BOLCHEVIQUE, M. Rrez Ledes- 
ma, n.° 2 7 (febrero 77). 


MARZO DE 1921. LA SUBLE¬ 
VACION DE KRONSTADT, T. 
Ruiz Fernández, n.° 28 (marzo 77), 

EN EL X ANIVERSARIO DE SI 
MUERTE. EL TESTAMENTO DE 
ILYA EHREMBURG, C. Sampela- 
yo, n.° 28 (marzo 77). 

SORGE, EL ESPIA DEL SIGLO, 
H. Anabitarte, n,° 30 (mayo 77). 

EL HUNDIMIENTO DEL 
«KOMSOMOL», J. García Duran, 
n.° 34 (septiembre 77), 

OCTUBRE DE 1917: EL 
ASALTO Al PALACIO DE IN¬ 
VIERNO, E. Pons Prades, n.° 35 
(octubre 77). 

UNA INICIATIVA REVOLU¬ 
CIONARIA: EL NACIMIENTO 
DE LOS COMITES DE FABRICA, 
M, Ruipérez, n.° 35 (octubre 77). 

LA REVOLUCION EN IMA¬ 
GENES: «EL ACORAZADO PO- 
TEMKIN», J. A. P. Millán, n.° 35 
(octubre 77). 

ANTE EL XX ANIVERSARIO 
DE SU MUERTE. EISENSTEIN O 
LO COLECTIVO, H. Anabitarte y 
R. Lorenzo Sauz, n. ü 38 (enero 78). 

PRISIONERO DE ABD-EL- 
KRIM, AVIADOR REPUBLI¬ 
CANO Y GUERRILLERO ANTI- 


NAZI. SOL APARICIO, UN ES¬ 
PAÑOL DE TRES GUERRAS, A. 
Custodio, n.° 39 (lebrero ^8). 

A LOS 25 AÑOS DE SU MUER- 
IE: STALIN Y SUS FANTASMAS, 
E. Haro Tecglen, n.° 40 (marzo 78). 

MEYERiiOLD Y EL CINE DE 
LA REVOLUCION DE OCTU¬ 
BRE, J. A. Hormigón, n.°4l (abril 
78). 

LEN1N, PASO A PASO (2. a 
PARTE), R. Muñoz-Suay, n.° 45 
(agosto 78). 

EN TORNO A-NUESTRA 
GUERRA: LA PARTICIPACION 
MARITIMA RUSA, J. Garda Du¬ 
ran, n.° 4 7 (octubre 7 8). 


V 


VIETNAM 

27 DE ENERO DE 1973: SE 
FIRMA LA PAZ EN PARIS. 
VIETNAM, EN GUERRA. LA 
PISTA HO-CHIMINH, E. Pons 

Prades, n.° 38 (enero 78). 
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LA SEMANAL! 


W 1 '* 4 - 

Francisco 




N.° i Mes y año 

Pic.-74 (Año I) 

ÉñT-75 (Año I) 
Fe.-75 (Año 1) 


! E M A 


2 * 


3* 


Ag.-75 (Año |) 
Se-75 ( Año I) 


10* 


Oc-75 (Año 1 ) 




No. -75 I Am 


I) 


OCTUBRE 1934: LA REVOLUCION DE ASTURIAS 

MASONERIA ESPAÑOLA; MITO O REALIDAD 
REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LA LIBERACION DE 
PARIS — 

I ■ DICTADURA A LA REPUBLICA | 

PABLO IGLESIAS 

SIGNIFICACION DEL l.° DE MAYO 
HISTORIA DELAS ACTITUDES POLITICAS EN ESPAÑA 

ICA DE BARCELONA 

dSl IANTES Y PRüFESORES ™NTE>A LA 


Autor 


David Rui/. 
José A. Ferrer 


, 

Eduardo Pons Prades 
Eduardo dé Guzmán 
Enrique Tierno Gaiván 
Eduardo de Guzmán 
A. G «irrigues YValker 
Guiilem-Jordi Grácil s 


cXd!?,"^812(^-^PRÍnCIPIODELA VIDA PARLAMENTA 

--j| ■■■■'-- 


En.-76 (Año II) 
Fe.-76 (Año II) 
Mar.-76 (Año II) 


CIALISjMO 


RIA ESPAÑOLA 

MASONERIA ESPAÑOLA: SIGLOS XIX y „ 
LA AVENTURA DEL EXILIO: ESPAÑOLES 
SION DE EYSSES 

INDALECIO PRIETO; ENTRE LA REPUB 


] H .i 


XX 


Eduardo de Guzmán 
|ff José A. Ferrer Beniroeli 


% E 


LA ERA DE FRANCO 

LA RESISTIBLE ASCENSION DE ARTURO UI 
LAS CRISIS DEL COMUNISMO 
¿POR QUE CORRES, UUSES? 

LA EDUCACION NACIONAL-CATOLICA EN NUESTRA 


--- 




Alberto Fernández 

SHHKHütSBSfil 


Ramón Tamames 
Bertolt Brecht 
Femando Claudia 
Antonio Gala 


17 


18 

19 

20 

21 

22 

23 


Ab.-76 (Año II) 


May-76 (Año II) 
Jun.-76 (Año II) 
JuU76 (Año II) 

Ag*-76 (Ano II) 

Se,-76 (Año II) 
Oc.-76 (Año II) 


POSGUERRA 

VICTORIA KENT: UNA EXPERIENCIA PENITENCIARIA 
TIERRA DE ESPAÑA 

1917-1920: UNA CRISIS INSTITUCIONAL 
NOTAS HISTORICAS SOBRE LA U.G.T. 

LAS ORGANIZACIONES OBRERAS EN EL 
18 DE JULIO 

ESPAÑA, DEL PASADO AL FUTURO 

* 

LA ULTIMA SESION DE CORTES DE LA REPUBLICA 
AZAÑA: «ESPAÑA HA DEJADO DE SER CATOLICA» 


Enrique Mire! Magdalena 

Ernest Hemingway y Jori 
Ivens 

Manuel Timón de Lara 
Miguel Angel Molinero 

Femando Claudio 
Watson, Malefakis, Mari- 
chal y Lowensiein 
Dolores Ibarruri 
José Manuel Gutiérrez In- 


24 No,-76 (Año II) 

25 Di*-76 (Ano III) 


DURRUTI: UN REVOLUCIONARIO NATO 
LA LARGA MARCHA DE LA REVOLUCION CUBANA 


clan 

Ignacio G. Iglesias 
Teófilo Ruiz 



LA AMNISTIA EN ESPAÑA 
LA MUJER BAJO EL FRANQU1SM 
—INDICE NUMEROS 1 AL 25— 
LAS IDEOLOGIAS FRANQUISTAS 

GÜERN-ICaII imiAS 


Enrique Linde Panlagua 
Geraidine M. Scanion 


Sergio .Vllai SÜ I ■ 
Gérard Brev, Indalecio 
Prieto 


HISTORIA DEL P.C.E. 

.j- •• ... ... .. .. . 

FEDERICA MONTSENY: UNA ENTREVISTA 
HISfORIAy ü Hj 

SÍOTLICA en EL EXILIO (1939-1977) 

LA FUNDACION DE LA F.A,1.|:|.^^ ■§■ 

ranquKsta 


Pilar González Guzmán 


-Colectivo «Febrero^ 

■ w •' ¿Y * - 

|S José A. Ferrer • 

Antonio Elorza 
Vidal, Martín, Sálz Via 


LA GUERRILLA 


C ATALUNA: UNA NACION FORJADA POR LA HISTORIA 
LA REVOLUCION DE OCTUBRE 

Slps ^ir Jtni IHIps Jsfl inl ifllfl 


Plerre Vilar 
E. Pons Prades, 

Rui pérez 
Teófilo Ruiz Fernández 


María 


EL «CHE» GUEVARA 

I ISTER: LA DEFENSA DE MADRID 

EL «TESTAMENTO» DE JOSE ANTONIO 


José M. Gutiérrez laclan 


LA MUJER EN EL NACIONALISMO VASCO 

ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL 

LOS CARLISTAS EN LA GUERRA DE ESPAÑA 

ULTIMA ENTREVISTA CON FAL CONDE 

STALIN Y SUS FANTASMAS 

LA CEDA Y LA II REPUBLICA 

EDWARD MALEFAKIS 

EL MAYO FRANCES 

TRES MARTIRES 

COYA ‘ ‘ 

JORGE ELIECER G4ITAN 
LENIN, PASO A PASO 
ARTOLA 

DEL CUARTEL DE LA MONTAÑA AL QUINTO REGI 
MIENTO 

GABRIEL JACKSON 


Antonio Elorza 
José Mon león 
Josep Caries Clemente 
I. C. C. 

Eduardo Haro Teeglen 
José R, Montero 
Mana Ruipérez 
José M. a Solé Marino 
Cipriano Rivas Cherif 
José M, a Moreno Gaiván 
Ricardo Dessau 
Ricardo Muñoz Suay 
María Ruiperez 


Manuel Carnero 
Mana Ruipérez 


gún número atrasado de TIEMPO DE HISTORIA puede solicitámosl 
1 » * * 1 


u utilizando el cupón que se 




























































La duquesa de Alba 

(Oleo sobre lienzo de Goya, 1795) 



































































